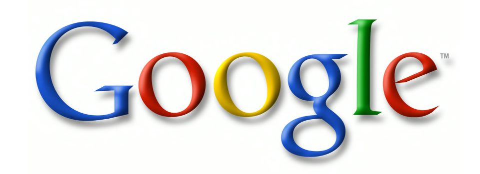
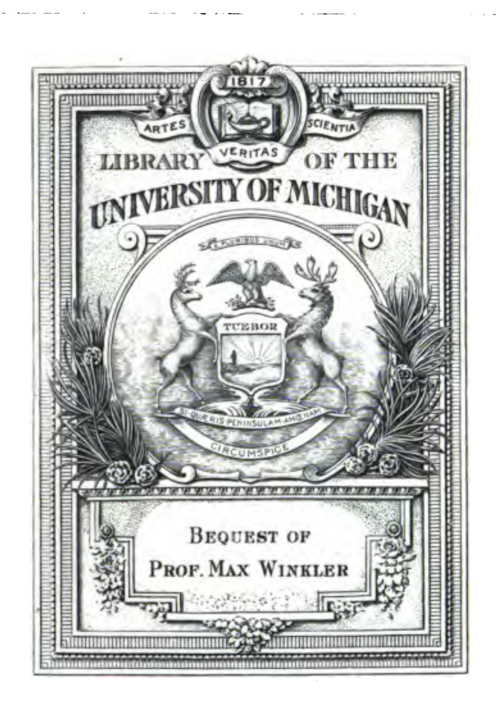




In St. Jürgen

von

Theodor Storm

WITH INTRODUCTION, NOTES, VOCABULARY, QUESTIONS AND EXERCISES

BY

OTTO HELLER, PH.D.
Professor of the German Language and Literature in Washington University, St. Louis



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY



INTRODUCTION

Theodor Storm has been known to several generations of American students as the author of *Immensee* which is perhaps the most widely used German high-school or college text, but the irrepressible popularity of which caused the author enduring vexation. It is for literary achievements of a far higher rank that he is unanimously voted one of Germany's best masters of the short story and one of her greatest lyric poets.

Hans Theodor Woldsen Storm was born on the fourteenth of September, 1817, in the quaint and ancient North Frisian town of Husum in Schleswig. He came on the father's side from Polish settlers of the peasant class. His grandfather still earned his livelihood by the work of his hands, as a corn-miller, but his ambition to see his family raised in the social scale was attained through his son Johann Kasimir, the poet's father, who became a practicing lawyer and married into the local patrician house of the Woldsens. Johann Kasimir Storm was a typical product of that northern region, — a man of sterling worth, and, under his forbidding austerity, full of genuine kindliness in spite of a somewhat violent temper. The mother was of a cheerier disposition, and not without a dash of the artistic temperament in her simple domestic nature. In Theodor's relations with either parent there was a total lack of demonstrative affection. He could not remember

ever having been embraced or kissed by his father or mother. "We rarely go beyond a handshake," he says, in accounting for this seeming coldness by the notorious reserve of his countrymen.

Theodor Storm's earlier life — up to 1853 — is trustworthily sketched in a letter of his addressed to the poet Eduard Mörike.[1] He was not a precocious child. After following the course of the "Gelehrtenschule" (Latin School) of his native town up to the head class, he spent the last year (Prima) of preparation for the University at the Gymnasium in Lübeck. In his schooldays he did but little reading, and from this fact his early attempts at poetical composition gain perhaps all the more symptomatic significance. An important change was wrought upon his artistic outlook through his contact, while at Lübeck, with certain aspiring young poets of a more matured literary taste, notably Emanuel Geibel, and through the subsequent intensive study of Goethe's *Faust*, Heine's *Buch der Lieder*, and the songs of Uhland and Eichendorff. He studied law, from 1837–1842, first at Kiel, then at Berlin (three semesters beginning at Easter, 1838), then again at Kiel (from the autumn of 1839), where he had the good fortune of falling in with a number of kindred spirits; among these he found the brothers Theodor[2] and Tycho Mommsen especially congenial. The three youths were thoroughly at one in their strong aversion to the aggressively political

[1] Under date of July 12, 1853. Cf. the book lists at the end of this introduction.

[2] The great historian (1817–1903).



verse of the period, in particular to the wildly revolutionary poems of Georg Herwegh (1817–75); an equally strong tie between them was their enthusiastic admiration for the spontaneous and profoundly ingenuous lyrics of Eduard Mörike (1804–75), whose importance at that time had dawned as yet on but a few sporadic lovers of true poetry. Jointly the young men published in 1843 the *Liederbuch dreier Freunde*,[1] to which Storm, for his share, contributed about forty original songs.

Having successfully passed his law examinations in 1842, Storm in 1843 took up legal practice in his native town where in 1846 he married Konstanze Esmarch, a girl of ancient provincial lineage. He led a quiet but busy life, dividing his leisure between poetry, the study of folk-lore, and the cultivation of music. He became co-editor of a species of Almanac, the *Volksbuch*, helped to collect material for the learned Germanist, Karl Müllenhoff,[2] and kept up a vigorous interest in the local singing society which he had organized. In 1849 he made at last his début as a writer of fiction, with the rather overwrought and sentimental, but nevertheless genuinely moving story of *Immensee*.[3] His first book appeared in 1851 under the title *Sommergeschichten und Lieder*. It contained, among other tales, *Immensee* in a careful revision. In 1852 the poems of the

[1] Cf. the lists at the end of this introduction.

[2] (1818–1884) *Sagen, Märchen und Lieder der Herzogtümer Schleswig, Holstein und Lauenburg*. Kiel, 1845.

[3] It first came out in Biernatzki's *Volksbuch* in which Storm took a strong interest ever since 1844.

Sommergeschichten und Lieder were separated from the stories. Since that year *Immensee* has come out in a large number of editions.

This tranquil existence was rudely interrupted by the struggle of Storm's native land for liberation from the Danish dominion, a struggle which lasted from 1845 till 1852 and supplied an abundance of noble though sorrowful material for his lyre.[1] After the restoration of the Danish dominion, Storm left his country and entered the Prussian civil service (1853), in which he remained until the separation of Schleswig and Holstein from the kingdom of Denmark (1864). He then returned to his beloved Husum, to assume the combined office of *Landvogt* (High Bailiff) and *Amtsrichter* (District Judge). But upon this happier turn in his affairs a dark shadow was cast soon after by the death, in 1865, of his wife, to whom he was most tenderly devoted.[2] Success attended his official career, from which after passing through the usual grades of promotion he retired in 1880, withdrawing with his family — his second wife, Dorothea Jensen by name, was also a native of Husum — to a small estate in the vicinity of Hademarschen. Here he lived

[1] Especially noteworthy among his patriotic poems are: *Im Herbste 1850* („Und schauen auch von Turm und Tore"); *Gräber an der Küste*, likewise with reference to the autumn of 1850 („Mit Kränzen haben wir das Grab geschmückt"); *Ein Epilog*, 1850 („Ich hab es mir zum Trost ersonnen").

[2] Cf. the elegy „Konstanze" in *Gedichte*, Nachlese; Sämtliche Werke, Vol. VIII, p. 314 f.

the rest of his quiet life, in which despite its comparative freedom from care and sorrow there was a strong undertone of melancholy. He died on July 4, 1888. The honors showered upon him from every quarter of the globe on the occasion of his seventieth birthday (1887) proved how firmly, already in his lifetime, his literary standing was established. Much slower, though, than his recognition by critics as one of the classics of German literature came his popularity with the "general reader." Against the instantaneous approbation of his fiction in the age of the three-volume novel there militated, more perhaps than any other single factor, the brevity of his productions and the marked absence of the heroic ring. And even to-day, though he is now classed universally as one of the most popular as well as one of the most eminent writers of the nineteenth century, it has to be admitted that he has enriched literature by no imposing *magnum opus*, but only by compositions on a minor scale. Indeed many of these compositions — like *Abseits*, *Angelika*, *Unter dem Tannenbaum* — are not even *Novellen*, — hardly more than simple idyls. To hail him, therefore, as the Prince of German poets since Goethe,[1] is to overemphasize Storm's artistic significance. To deserve the supreme position assigned to him by his numerous enthusiastic admirers he would have to possess a still richer array of gifts, a wider diapason of the emotional life, and, above all things, greater ardor of passion. The

[1] As is done among others by Eduard Engel in his admirable *Geschichte der deutschen Literatur*, Vol. II, p. 917.



stricture is not intended to detract from his high prestige, but only to confirm it if the proper stress is put upon his real claims to permanent distinction.

Storm is first and foremost a lyric poet, and that in his prose as well as in his poetry. Hence, the extraneous action with him is quite subordinate to the all-pervasive *Stimmung*. We take the term — which is capable of different meanings, and almost defies translation — in the romantic sense illustrated most fully perhaps in the writings of Joseph von Eichendorff. *Stimmung*, thus taken, conveys the suggestion of a mysterious and inevitable interplay between our sensations and our physical environment. This carries a meaning beyond that which lies in the stereotyped phrase "communion with nature," inasmuch as, in the romantic sense, the response of the feelings between the individual human being and nature at large is mutual. Now in his power of evoking and sustaining this indefinable relation between the inner and the outer world Storm is almost unrivaled. In his creations these two worlds are in perfect tune and harmony. Yet, at the same time, this artistic species of monism explains in a way the fatalistic undercurrent the force of which is felt in nearly all of Storm's stories and by which the tragical trend seems noticeably predetermined, e.g., in *Zur Chronik von Grieshuus* or in *Ein Fest auf Haderslevhuus*.

Stories like *Der Schimmelreiter*, *Im Nachbarhause links*, *Aquis submersus*, are typical of the free use to which Storm is apt to put the weird and gruesome

strains of popular lore: uncanny beliefs and superstitions, mysterious presentiments and hallucinations, sinister apparitions and obsessions. The almost demonic touch, by which stories like *Karsten Kurator*, *Hans und Heinz Kirch*, *John Riew*, *Schweigen*, *Im Brauerhause*, *Bötjer Basch* contrast so amazingly with the calm tenor that usually prevails in Storm's fiction, comes indubitably from the same reverent intimacy with the spirit of nature.

Yet fundamentally, notwithstanding these fantastic elements, it is but a single consistent mood which pervades all of Storm's productions, be they verse or prose. No reader of these admirable tales will fail to perceive in them a certain repetition of theme and monotony of sentiment. In reality Storm wrote but one story, altered and refashioned *ad infinitum*.

It is true that during the latter part of his career he strove successfully for greater variety, and that in giving preference to "dynamic" themes — drawn perchance from history or folk-lore — and indulging more than before his natural penchant for harrowing subjects, he displayed a power of invention far above the average. Yet he was ever at his best when obeying his temperamental predilection for stories of secluded life, without singular adventures or much outward agitation. *Immensee*, although far from ranking as his *chef d'œuvre*, is the prototype and pattern of his most characteristic productions, both in the depth and homogeneity of its sentiment and in the honesty of its artistic and psychological values. The story here as

in *Angelika*, *Drüben am Markt*, *In St. Jürgen*, *Ein stiller Musikant*, and other tales, is suggested by an ever-remembered painful past which at rare moments rises up and becomes poignantly articulate. In masterly fashion these "reminiscential" tales sublimate and at the same time deepen the tragedy, and while it might be admitted that they leave something to desire as regards sharpness and firmness of outline, — Mörike noticed such a lack in *Immensee*, — they compensate amply for this shortcoming by psychological craftsmanship of a very superior order. It should be added that later on Storm adopted a somewhat more positive manner of delineation, so that a lesser degree of vagueness, intentional or unintentional, may be observed in his plots and figures.

The personages in Storm's stories, like their transactions and environments, are unmistakably true to life, and almost without exception depicted sympathetically. Most characteristic among them are those taciturn and gentle hermits, natures pathetically helpless in their listless and shrinking self-sufficiency. Being incapable of heroic defiance, they have fallen into a submissive attitude towards the tyranny of fate or rather into an attitude of stoic endurance under its blows and insults. Yet they are fanatics of personal liberty, haters of compromise, apostles and martyrs of a spiritual pride that verily transcends the bounds of reason, and in their lives the normal chances of contentment are killed by this fierce but far from ignoble independence. From their darkened lot the sting of

"tragic guiltiness" is totally absent. They are simple, sober, steady, and profoundly serious souls who just once in a lifetime gave way to the pull of an overwhelming passion, — and whose utter defeat is to be viewed as a punishment not for any moral dereliction but rather for an attitude of inertness towards the adverse realities to which more strenuous natures would have given battle. The agony of that one tragical disappointment is already blunted by time, — *sie haben ausgelitten*, as one of Storm's most appreciative critics puts it.

The over-rule of destiny in these stories tempts one to designate them as *Schicksals-Novellen*, a term suggested by analogy of a certain well-known type of drama. Although in some cases their ending is poignantly tragical, — *Auf dem Staatshof*, *Auf der Universität*, *Zur Wald- und Wasserfreude*, *Karsten Kurator*, — a dull perpetual heartache is a doom far more in keeping with the personal temper of the principals. From this it must not be inferred that all of Storm's work is steeped in impenetrable gloom. There is, however, a subdominant note of elegy even where the ending of a story is "happy," nay even where a breezy, zestful optimism pervades the whole narrative, as is true in varying degrees of *Späte Rosen*, *Von jenseit des Meeres*, *Im Schloß*, *Viola Tricolor*, *Psyche*, *Pole Poppenspäler*, *Beim Vetter Christian*, etc. It is from this fundamental mixture of mirth and sorrow that the flux and reflux of Storm's fine native humor wells to the surface. This humor is of a quaint and simple yet subtle quality, and

while its ripples may be seen to play almost anywhere in the wake of his pen, it is perhaps most pronounced in *Hinzelmeier*, *Der kleine Häwelmann*, and *Die Regentrude*.

Collectively, Storm's artistic likings and aptitudes signify a strong romantic bent. The poems, where this tendency is even more self-evident, suggest a fairly close kinship to Joseph von Eichendorff. In the stories, and especially if we consider separately Storm's taste for merging the commonplace and the unearthly (e.g., in *Der Schimmelreiter*), we are perhaps more struck with an inner and outer resemblance to the bizarre fantasy of E. T. A. Hoffmann, to whose early influence the grotesque design in Storm's oldest tales (e.g., *Bulemanns Haus*) bears convincing testimony.

With all its pronounced spiritual bias Storm's romanticism is of a robust and hardy variety, the sort that draws and replenishes its vigor from the nourishing native soil. No just critic will dispute the realistic merits of *Der Herr Etatsrat*, *Der Schimmelreiter*, *Hans und Heins Kirch*, and many other narratives. The realism in Storm's fiction is inseparably connected with the regional nature of his art. He is a *Heimatkünstler* in the best and truest sense. He is the unrivaled depicter of his land: its quaint little towns with their crooked narrow alleys and sleepy old squares, the red-gabled houses and their snug and cozy chambers filled with so many eloquent mementoes of the past; yet equally those precarious rural habitations wrung by the heroic labor of men from the hostile and treach-

erous sea, where isolated families earn a meagre existence from the niggardly soil under hard conditions of climate. With masterful touches he reveals the character of the landscape with its moors and marshes, its fens and forests, in the fullness of its charm, so strangely commingled of dread and mysterious loveliness. For each varying mood and aspect of this rather monotonous nature his consummate art commands the proper stroke and shade. Now it transports us to the heath in the brooding melancholy of midday, — now we find ourselves on the downs or the dikes, watching the opaline tints of the morning sky fading and dissolving into palest vapor, — now again we are made to behold the eerie fall of dawn and darkness. The two oceans, too, that wash the German shore, have their distinct and different characters. The even temper of the gentle Baltic and the savage fury of the incalculable North Sea are by Storm interpreted with an equal grasp of sympathy.

In order, then, to be fully understood and appreciated, the pictures of life which Theodor Storm draws in his stories have to be viewed under the specific conceptions of their own natural environment. A close connection between the land and the race is, of course, not confined to any single region of the globe. Yet in Storm's own section of Germany the land and the people are peculiarly cognate, and human feelings swing, more profoundly perhaps than is generally the case, in sympathetic modulation with the moods of nature. The material of his stories is homegrown and

homespun. It was supplied in abundance by the traditions of the old-fashioned town. Storm's own grandmother was a capital story-teller, and the venerable great-grandmother, Frau Senator Feddersen, whom he knew well in his boyhood,[1] represented and personified quite vividly the goodly olden time. But none of these stories can properly rank as historical novels, since interest in the personal fates of obscure individuals greatly preponderates over any other consideration. What the author has said with reference to one of his legendary subjects, namely, that he transposed it "*ins Reinmenschliche*," — into the sphere of purely human interest, — applies with equal truth to all his subjects regardless of their derivation.

Storm was by no means a prolific writer, nor did he make a very early start. During his fertile period, covering just forty years, — from 1849 to 1888, — he composed scarcely half a hundred *Novellen*. But what greater praise could be bestowed upon the quality of his work than the critics' concurrence in the author's own judgment that *Immensee*, — with all its faults a cabinet piece of narrative art, — is only the least meritorious of all his stories! To award the prize of superiority among his romances to a selected number might be pedantic and possibly unfair, for he exercised a stringent censorship over his work and excluded from his published volumes whatever fell short of his own scrupulous standards. As a matter of fact, about one half of Storm's short stories enjoy approximately a

[1] Cf. the introductory paragraph of *Der Schimmelreiter*.

like popularity. These are, in the order of production:

Immenſee (1849).
Ein grünes Blatt (1850).
Im Sonnenſchein (1854).
Veronika (1861).
Auf der Univerſität (1862; in 1865 by the title Lenore).
Von jenſeit des Meeres (1864).
Unter dem Tannenbaum (1864).
Die Regentrude (1865; contained in Geſchichten aus der Tonne).
In St. Jürgen (1867).
Eine Malerarbeit (1867).
Viola Tricolor (1873).
Pole Poppenſpäler (1874).
Waldwinkel (1874).
Ein ſtiller Muſikant (1875).
Pſyche (1875).
Aquis submersus (1876).
Renate (1878).
Eekenhof (1879).
Der Herr Etatsrat (1881).
Hans und Heinz Kirch (1882).
Zur Chronik von Grieshuus (1884).
Ein Feſt auf Haderslevhuus (1885).
Der Schimmelreiter (1888).

The lyric quality of Storm's narrative style has already been referred to, and he himself fully realized it. "My story-writing has developed out of lyric poetry." Another time he remarks: "I fashion my prose as though it were verse." And with this clear insight into the fundamental quality of his talent he coupled an unstinting acknowledgment of artistic obligations. "The *Novelle*," he declares, "is the most exacting and

definite form of prose-poetry, — the sister of drama; and the possibility of achieving in this genre poetry of the highest quality depends solely upon the author."

Nevertheless, prose with him did not at all times prove a satisfying vehicle of poetic sentiment. In a letter to Mörike he makes this significant confession: "So soon as I am truly[1] stirred, I require the metrical form."

He ranks justly as one of the greatest lyrists of the century, because his poems excel in a spontaneity of feeling to which the simplicity and freedom of the rhythm and diction fully correspond. Their style is plastic and clean-cut, full of vivid color and animating grace. They express moods that are within the universal ken, — longings and partings, illusions and disenchantments, — and in their unpretentiousness of thought and form, likewise in their "singableness," they often resemble real folk-songs. Hence, their strong popular appeal is easy to understand.

The poetic output of Storm is anything but bulky, for his collected poems take up less than one hundred and thirty pages in the *Sämtliche Werke*.[2]

[1] The original „wirklich" might be rendered in this phrase by *thoroughly*.

[2] Storm's poems, *Gedichte*, were first published in 1852, and after that in numerous amplified editions. The last separate edition of the poet's own making („Ausgabe letzter Hand") appeared in 1885. In the collected edition of Storm's writings („Sämtliche Werke") the poems fill up pp. 191–317 of the last (VIII) volume. In this arrangement, however, the fairy-dramolet *Schneewittchen* is included. Of Storm's contributions to the *Liederbuch dreier Freunde* only sixteen poems



A large part of Storm's correspondence is made available for reading. We have:

(1) *Briefwechsel Theodor Storms und Eduard Mörikes* (extending up to the close of Storm's life), herausgegeben von Jacob Bächtold. Stuttgart, 1891.

(2) *Briefwechsel Theodor Storms und Gottfried Kellers,* herausgegeben und erläutert von Albert Köster, *Deutsche Rundschau,* Vol. 117, pp. 35–65, 1903. In book form, Berlin, 1904.

(3) *Briefwechsel Theodor Storms mit Emil Kuh. Westermanns Monatshefte,* Vol. 67.

(4) *Theodor Storms Briefe in die Heimat,* herausgegeben von seiner Tochter. Berlin, 1907.

(5) *Theodor Storms Briefe an Tycho Mommsen,* herausgegeben von Friedrich Krüger. *Neue Rundschau,* Vol. XXV, I. pp. 366–381, 1914.

(6) *Theodor Storms Briefe an seine Braut,* herausgegeben von Gertrud Storm. Berlin, 1915.

Autobiographical material is also contained in Storm's *Meine Erinnerungen an Eduard Mörike, Sämtliche Werke,* Vol. VIII, pp. 169–187. Further, in the posthumous fragment *Aus der Jugendzeit,* in *Deutsche Rundschau,* Nov. 1888; and in Storm's sketch of J. A. F. Röse, in Carl C. T. Litzmann, *Emanuel Geibel, Aus Erinnerungen, Briefen und Tagebüchern,* Berlin, 1877.

Storm deserves also to be mentioned with praise for his excellent compilation, *Hausbuch aus deutschen Dichtern seit Claudius,* 1877.

MONOGRAPHS ON THEODOR STORM

P. SCHÜTZE, *Theodor Storm. Sein Leben und seine Dichtung.* Berlin, 1887, revised and enlarged by Edmund Lange, 1911.

---

are contained in this collection, twenty-two having been eliminated. The *Fiedellieder,* — seven poems prefaced by a poetic motto, — are republished in a thoroughly revised form,

A. BIESE, *Theodor Storm und der moderne Realismus.* Berlin, 1888.

F. WEHL, *Theodor Storm, Ein Bild seines Lebens und Schaffens.* Altona, 1888.

F. WEDDE, *Theodor Storm.* Hamburg, 1888.

P. REMER, *Theodor Storm als norddeutscher Dichter.* Berlin, 1897.

HUGO GILBERT, *Storm als Erzieher.* Lübeck, 1904.

Among the large number of briefer characterizations, the following are especially valuable. Those mentioned first are among the classics of literary criticism.

ERICH SCHMIDT, *Theodor Storm*, in *Charakteristiken*, 2nd ed. I, pp. 401–440. Berlin, 1902.

ERICH SCHMIDT, *Theodor Storm*, in *Allgemeine Deutsche Biographie*, Vol. 36.

ADOLF STERN, *Theodor Storm*, in *Studien zur Literatur der Gegenwart*, pp. 97–103. Dresden, 1895.

A. BIESE, *Theodor Storm*, in *Lyrische Dichtung und neuere deutsche Lyrik*, pp. 94–118. Berlin, 1896.

A. BIESE, *Theodor Storm*. in *Preussische Jahrbücher*, Vol. 60.

W. JENSEN, *Theodor Storm*, in *Deutsche Dichtung*, Vol. I, pp. 155 ff.

L. PIETSCH, *Theodor Storm*, in *Westermanns Monatshefte*, Vol. 25.

OTTO FROMMEL, *Theodor Storm*, in *Deutsche Rundschau*, Vol. 112.

Interesting extended reference to Storm is found among other memoirs in:

THEODOR FONTANE, *Von Zwanzig bis Dreissig: Autobiographisches*, pp. 347. Berlin, 1898.

LUDWIG PIETSCH, *Wie ich Schriftsteller wurde*, Vol. I, pp. 168–173, 235–254, 287. Berlin, 1898.

In St. Jürgen

Es ist nur ein schmuckloses Städtchen, meine Vaterstadt; sie liegt in einer baumlosen Küstenebene, und ihre Häuser sind alt und finster. Dennoch habe ich sie immer für einen angenehmen Ort gehalten, und zwei den Menschen heilige Vögel scheinen diese Meinung zu teilen. Bei hoher Sommerluft schweben fortwährend Störche über der Stadt, die ihre Nester unten auf den Dächern haben; und wenn im April die ersten Lüfte aus dem Süden wehen, so bringen sie gewiß die Schwalben mit, und ein Nachbar sagt's dem andern, daß sie gekommen sind. — So ist es eben jetzt. Unter meinem Fenster im Garten blühen die ersten Veilchen, und drüben auf der Planke sitzt auch schon die Schwalbe und zwitschert ihr altes Lied:

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm;

und je länger sie singt, je mehr gedenke ich einer längst Verstorbenen, der ich für manche gute Stunde meiner Jugend zu danken habe.

Meine Gedanken gehen die lange Straße hinauf bis zum äußersten Ende, wo das St. Jürgensstift liegt; denn auch unsere Stadt hat ein solches, wie im Norden die meisten Städte von einiger Bedeutung. Das jetzige Haus ist im sechzehnten Jahrhundert von einem unserer Herzöge

erbaut und durch den Wohltätigkeitssinn der Bürger allmählich zu einem gewissen Reichtume gediehen, so daß es nun für alte Menschen, die nach der Not des Lebens noch vor der ewigen Ruhe den Frieden suchen, einen gar behaglichen Aufenthaltsort bildet. — Mit der einen Seite streckt es sich an dem St. Jürgenskirchhof entlang, unter dessen mächtigen Linden schon die ersten Reformatoren gepredigt haben; die andere liegt nach dem innern Hofe und einem angrenzenden schmalen Gärtchen, aus dem in meiner Jugendzeit die Pfründnerinnen sich ihr Sträußchen zum sonntäglichen Gottesdienste pflückten. Unter zwei schweren gotischen Giebeln führt ein dunkler Torweg von der Straße her in diesen Hof, von welchem aus man durch eine Reihe von Türen in das Innere des Hauses, zu der geräumigen Kapelle und zu den Zellen der Stiftsleute gelangt.

Durch jenes Tor bin ich als Knabe oft gegangen; denn seitdem, lange vor meiner Erinnerung, die große St. Marienkirche wegen Baufälligkeit abgebrochen war, wurde der allgemeine Gottesdienst viele Jahre hindurch in der Kapelle des St. Jürgensstiftes gehalten.

Wie oft zur Sommerzeit, ehe ich in die Kapellentür trat, bin ich in der Stille des Sonntagmorgens zögernd auf dem sonnigen Hofe stehen geblieben, den von dem nebenliegenden Gärtchen her, je nach der Jahreszeit, Goldlack-, Nelken- oder Resedaduft erfüllte. — Aber dies war nicht das einzige, weshalb mir derzeit der Kirchgang so lieblich schien; denn oftmals, besonders wenn ich ein Stünd-

chen früher auf den Beinen war, ging ich weiter in den Hof hinab und lugte nach einem von der Morgensonne beleuchteten Fensterchen im obern Stock, an dessen einer Seite zwei Schwalben sich ihr Nest gebaut hatten. Der eine Fensterflügel stand meistens offen; und wenn meine Schritte auf dem Steinpflaster laut wurden, so bog sich wohl ein Frauenkopf mit grauem glattgescheiteltem Haar unter einem schneeweißen Häubchen daraus hervor und nickte freundlich zu mir herab. „Guten Morgen, Hansen," rief ich dann; denn nur bei diesem, ihrem Familiennamen, nannten wir Kinder unsere alte Freundin; wir wußten kaum, daß sie auch noch den wohlklingenden Namen „Agnes" führte, der einst, da ihre blauen Augen noch jung und das jetzt graue Haar noch blond gewesen, gar wohl zu ihr gepaßt haben mochte. Sie hatte viele Jahre bei der Großmutter gedient, und dann, ich mochte damals in meinem zwölften Jahre sein, als die Tochter eines Bürgers, der der Stadt Lasten getragen, im Stifte Aufnahme gefunden. Seitdem war eigentlich für uns aus dem großmütterlichen Hause die Hauptperson verschwunden; denn Hansen wußte uns allezeit, und ohne daß wir es merkten, in behagliche Tätigkeit zu setzen; meiner Schwester schnitt sie die Muster zu neuen Puppenkleidern, während ich mit dem Bleistift in der Hand nach ihrer Angabe allerlei künstliche Prendelschrift anfertigen oder auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild der alten Kirche nachzeichnen mußte, das in ihrem Besitze war. Nur eines ist mir später in diesem Verkehr aufgefallen; niemals hat sie uns ein Märchen oder

eine Sage erzählt, an welchen beiden doch unsere Gegend so reich ist; sie schien es vielmehr als etwas Unnützes oder gar Schädliches zu unterdrücken, wenn ein anderer von solchen Dingen anheben wollte. Und doch war sie nichts weniger als eine kalte oder phantasielose Natur. — Dagegen hatte sie an allem Tierleben ihre Freude; besonders liebte sie die Schwalben und wußte ihren Nesterbau erfolgreich gegen den Kehrbesen der Großmutter zu verteidigen, deren fast holländische Sauberkeit sich nicht wohl mit den kleinen Eindringlingen vertragen konnte. Auch schien sie das Wesen dieser Vögel genauer beobachtet zu haben. So entsinne ich mich, daß ich ihr einst eine Turmschwalbe brachte, die ich wie leblos auf dem Steinpflaster des Hofes gefunden hatte. „Das schöne Tier wird sterben," sagte ich, indem ich traurig das glänzende braunschwarze Gefieder streichelte; aber Hansen schüttelte den Kopf. „Die?" sagte sie, „das ist die Königin der Luft; ihr fehlt nichts als der freie Himmel! Die Angst vor einem Habicht wird sie zu Boden geworfen haben; da hat sie mit den langen Schwingen sich nicht helfen können." Dann gingen wir in den Garten; ich mit der Schwalbe, die ruhig in meiner Hand lag, mich mit den großen braunen Augen ansehend. „Nun wirf sie in die Luft!" rief Hansen. Und staunend sah ich, wie, von meiner Hand geworfen, der scheinbar leblose Vogel gedankenschnell seine Schwingen ausbreitete und mit hellem Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in dem sonnigen Himmelsraum dahinschoß. „Vom Turm aus," sagte Hansen, „sollst du sie fliegen sehen;

das heißt von dem Turm der alten Kirche, der noch ein Turm zu nennen war."

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen streichelnd, ging sie ins Haus zurück an die gewohnte Arbeit. „Weshalb seufzt denn Hansen so?" dachte ich. — Die Antwort 5 auf diese Frage erhielt ich erst viele Jahre später, aus einem mir damals gänzlich fremden Munde.

Nun war sie in den Ruhestand versetzt, aber ihre Schwalben hatten sie zu finden gewußt, und auch wir Kinder wußten sie zu finden. Wenn ich am Sonntagmorgen vor 10 der Kirchzeit in das saubere Stübchen der alten Jungfrau trat, pflegte sie schon im feiertäglichen Anzuge vor ihrem Gesangbuche zu sitzen. Wollte ich dann neben ihr auf dem kleinen Kanapee Platz nehmen, so sagte sie wohl: „Ei was, da siehst du ja die Schwalben nicht!" Dann 15 räumte sie einen Geranien- oder einen Nelkenstock von der Fensterbank und ließ mich in der tiefen Fensternische auf ihrem Lehnstuhl niedersitzen. „Aber so fechten mit den Armen darfst du nicht," fügte sie dann lächelnd hinzu; „so junge muntere Gesellen sehen sie nicht alle Tage!" Und 20 dann saß ich ruhig und sah, wie die schlanken Vögel im Sonnenscheine ab und zu flogen, ihr Nest bauten oder ihre Jungen fütterten, während Hansen mir gegenüber von der Herrlichkeit der alten Zeit erzählte: von den Festen im Hause meines Urgroßvaters, von den Aufzügen der alten 25 Schützengilde oder — und das war ihr Lieblingsthema — von der Bilder- und Altarpracht der alten Kirche, in der sie selbst noch zur Enkelin des letzten Türmers Gevatter

gestanden hatte; bis dann endlich von der Kapelle her der erste Orgelton zu uns herüberbrauste. Dann stand sie auf und wir gingen mit einander durch einen schmalen endlosen Korridor, welcher nur durch die verhangenen Türfenster-
5 chen der zu beiden Seiten liegenden Zellen ein karges Dämmerlicht empfing. Hier und dort öffnete sich eine dieser Türen; und in dem Schein, der einige Augenblicke die Dunkelheit unterbrach, sah ich alte, seltsam gekleidete Männer und Frauen auf den Gang hinaus schlurfen, von
10 denen die meisten wohl schon vor meiner Geburt aus dem Leben der Stadt entschwunden waren. Gern hätte ich dann dies oder jenes gefragt; aber auf dem Wege zur Kirche hatte ich von Hansen keine Antwort zu erwarten; und so gingen wir denn schweigend weiter, am Ende des
15 Ganges Hansen mit der alten Gesellschaft auf einer Hinter-treppe nach unten zu den Plätzen der Stiftsleute, ich oben auf das Chor, wo ich träumend dem sich drehenden Glocken-spiel der Orgel zusah und, wenn unser Propst die Kanzel bestiegen hatte, — ich will es gestehen — seine gewiß wohl-
20 gesetzte Predigt meist nur wie ein eintöniges Wellengeräusch und wie aus weiter Ferne an mein Ohr dringen fühlte; denn unten mir gegenüber hing das lebensgroße Porträt eines alten Predigers mit langen schwarzkrausen Haaren und seltsam geschorenem Schnurrbart, das bald meine
25 ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen pflegte. Mit den melancholischen schwarzen Augen blickte es so recht wie aus der dumpfen Welt des Wunder- und Hexen-glaubens in die neue Zeit hinauf, und erzählte mir weiter

von der Stadt Vergangenheit, wie es in den Chroniken zu lesen stand, bis hinab zu dem bösen Stegreifjunker, dessen letzte Untat einst das Epitaphium des Ermordeten in der alten Kirche berichtet hatte. — Freilich, wenn dann plötzlich die Orgel das „Unsern Ausgang segne Gott“ einsetzte, so schlich ich mich meist verstohlen wieder ins Freie; denn es war kein Spaß, dem Examen meiner alten Freundin über die gehörte Predigt standhalten zu müssen.

Von ihrer eigenen Vergangenheit pflegte Hansen nicht zu erzählen; ich war schon ein paar Jahre lang Student gewesen, als ich bei einem Ferienbesuch in der Heimat darüber zum ersten Mal etwas von ihr erfuhr.

Es war im April, an ihrem fünfundsechzigsten Geburtstage. Wie in früheren Jahren, so hatte ich ihr auch heute die beiden hergebrachten Dukaten von der Großmutter und einige kleine Geschenke von uns Geschwistern überbracht, und war von ihr mit einem Gläschen Malaga bewirtet worden, den sie für solche Tage in ihrem Wandschränkchen aufbewahrte. Nachdem wir ein Weilchen geplaudert hatten, bat ich sie, mir heute, wie ich schon lange gewünscht, den Festsaal zu zeigen, in dem seit Jahrhunderten die Vorsteher der Stiftung nach der jährlichen Rechnungsablage ihre Schmäuse zu feiern pflegten. Hansen willigte ein, und wir gingen mit einander den dunklen Korridor entlang; denn der Saal lag jenseits der Kapelle am andern Ende des Hauses. Als ich beim Hinabsteigen der Hintertreppe ausglitt und die letzten Stufen hinabstolperte, wurde

unten auf dem Flur eine Tür aufgerissen, und der unheimliche nackte Kopf eines neunzigjährigen Mannes reckte sich daraus hervor. Er murmelte ein paar halbverständliche Scheltworte und stierte uns dann, bis wir durch die Tür der Kapelle traten, mit den verglasten Augen nach.

Ich kannte ihn wohl; die Stiftsleute hießen ihn den „Spökenkieker"; denn sie behaupteten, er könne „was sehen."

„Die Augen könnten einen fürchten machen," sagte ich zu Hansen, als wir durch die Kapelle gingen.

Sie meinte: „Er sieht dich gar nicht; er sieht nur noch rückwärts in sein eignes törichtes und sündhaftes Leben."

„Aber," erwiderte ich scherzend, „er sieht doch dort in der Ecke die offenen Särge stehen, während, die darin liegen, noch lebend unter euch umherwandern."

„Das sind auch nur Schatten, mein Kind; er tut nichts Arges mehr. Freilich," setzte sie hinzu, „ins Stift gehörte er nicht, und hat auch nur auf eine der Freistellen des Amtmanns hineinschlüpfen können; denn wir andern müssen unsere bürgerliche Reputation nachweisen, ehe wir hier angenommen werden."

Wir hatten inzwischen den Schlüssel bei der Wirtschafterin abgelangt und stiegen nun die Treppe zu dem Festsaal hinauf. — Es war nur ein mäßig großes, niedriges Gemach, das wir betraten. An der einen Wand sah man eine altertümliche Stutzuhr aus dem Nachlaß einer hier Verstorbenen, an der gegenüberstehenden hing das lebensgroße Bild eines Mannes in einfachem rotem Wams; sonst war

das Zimmer ohne Schmuck. „Das ist der gute Herzog, der das Stift gebaut hat," sagte Hansen; „aber die Menschen genießen seine Gaben und denken nicht mehr an ihn, wie er es doch bei seiner Lebzeit wohl gewünscht hat."

„Aber du gedenkst ja seiner, Hansen." 5

Sie sah mich mit ihren sanften Augen an. „Ja, mein Kind," sagte sie, „das liegt so in meiner Natur; ich kann nur schwer vergessen."

Die Wände nach der Straße und nach dem Kirchhofe hatten eine Reihe Fenster, mit kleinen in Blei gefaßten 10 Scheiben; und in jeder fast war ein Name, meist aus mir bekannten angesehenen Bürgerfamilien, mit schwarzer Farbe eingebrannt; darunter: „Speisemeister dahier anno —" und dann folgte die betreffende Jahreszahl.

„Siehst du, das ist dein Urgroßvater," sagte Hansen, 15 indem sie auf eine dieser Scheiben wies; „den vergesse ich auch nicht; mein Vater hat bei ihm die Handlung gelernt und später oft Rat und Tat bei ihm geholt; leider, in der schwersten Zeit, da hatte er schon seine Augen zugetan." 20

Ich las einen andern Namen: „Liborius Michael Hansen, Speisemeister anno 1799."

„Das war mein Vater!" sagte Hansen.

„Dein Vater? Wie kam es denn eigentlich — —?"

„Daß ich mein halbes Leben gedient habe, meinst du, 25 während ich doch zu den Honoratiorentöchtern gehörte?"

„Ich meine, was war es eigentlich, wodurch das Unglück über deine Familie kam?"

Hansen hatte sich auf einen der alten Lederstühle gesetzt.

„Das war nichts Besonderes, mein Kind," sagte sie; „es war anno sieben, zur Zeit der Kontinentalsperre; damals florierten die Spitzbuben, und die ehrlichen Leute gingen zu Grunde. Und ein ehrlicher Mann war mein Vater! — Er hat den Namen auch mit ins Grab genommen," fuhr sie nach einem kurzen Schweigen fort. „Ich sehe es noch, wie er mir einst, da wir miteinander durch die Krämerstraße gingen, ein altes, nun längst verschwundenes Haus zeigte. ‚Merke dir das,' sagte er zu mir, ‚hier wohnte anno 1549, da am Sonntage Jubilate die große Feuersbrunst ausbrach, der fromme Kaufmann Meinke Gravelev. Da die Flammen heranbrausten, sprang er mit Elle und Wage auf die Gasse und flehte zu Gott, wenn er je mit Wissen und Willen seinen Nächsten um eines Körnleins Wert geschädiget, so möge sein Haus nicht verschont bleiben. Aber die Flamme sprang darüber hin, während alles rings in Asche fiel.'

„‚Siehst du, mein Kind,' setzte mein Vater hinzu, indem er seine Hände in die Höhe hob, ‚das könnte auch ich tun; und auch über unser Haus würde die Strafe des Herrn hinweggehen.'"— Hansen sah mich an. „Der Mensch soll sich nicht rühmen," sagte sie dann. „Du bist nun alt genug, daß ich dir es wohl erzählen mag; du mußt doch von mir wissen, wenn ich nicht mehr bin. — Mein guter Vater hatte eine Schwäche; er war abergläubig. Diese Schwäche brachte ihn dahin, daß er in den Tagen der äußersten Not

etwas beging, das ihm bald das Herz brach; denn er konnte seitdem die Geschichte von dem frommen Kaufmann nicht mehr erzählen.

„In dem Hause neben uns wohnte ein Tischlermeister. Als er mit seiner Frau frühzeitig verstarb, wurde mein Vater der Vormund seines nachgelassenen Sohnes. Harre — diesen friesischen Namen führte der Knabe — las gern in den Büchern und war auch schon in der Tertia unserer lateinischen Schule; aber die Mittel reichten doch nicht zum Studieren; und so blieb er denn bei dem Handwerk seines Vaters. Als er später Geselle wurde und nach zweijähriger Wanderung wieder eine Zeitlang bei einem Meister gearbeitet hatte, wurde es auch bald bekannt, daß er zu den feineren Arbeiten in seinem Fach ein besonderes Geschick habe. Wir beide waren miteinander aufgewachsen; als er noch in der Lehre war, las er mir oft aus den Büchern vor, die er sich von seinen früheren Schulkameraden geliehen hatte. Du weißt, wir wohnten am Markt, in dem Erkerhause dem Rathause gegenüber; da steht noch jetzt ein mächtiger Buchsbaum im Garten. Wie oft haben wir mit unserem Buche unter diesem Baum gesessen, während über uns die Bienen in den kleinen grünen Blüten summten! — Nach seiner Rückkehr war das nicht anders geworden, er kam oft in unser Haus; mit einem Wort, mein lieber Junge, wir beide hatten uns gern und suchten das auch nicht zu verbergen.

„Meine Mutter lebte nicht mehr; was mein Vater dazu dachte, und ob er überhaupt etwas darüber gedacht, das

hab' ich nie erfahren. Auch kam es nicht so weit, daß es ein rechtes Verlöbnis wurde.

„Eines Morgens in den ersten Frühlingstagen war ich in unsern Garten gegangen; die Krokus und die roten
5 Leberblumen schickten sich schon an zu blühen, es war alles ringsumher so jung und frisch; aber mir selbst war schwer zu Sinne; die Sorgen meines Vaters drückten auch mich. Obwohl er niemals über seine Angelegenheiten zu mir geredet, so fühlte ich doch, daß es immer schneller abwärts
10 ging. In den letzten Monaten hatte ich den Stadtdiener oft und öfter in die Schreibstube gehen sehen; war er fort, so verschloß mein Vater sich stundenlang; und von manchem Mittagsessen stand er auf, ohne die Speisen berührt zu haben. In der letzten Woche hatte er einen ganzen Abend
15 damit zugebracht, sich die Karten zu legen; auf meine wie im Scherz hingeworfene Frage, worüber er denn Auskunft von seinem Orakel erwarte, hatte er mich stumm mit der Hand zurückgewiesen und war dann später mit einem kurzen ‚Gute Nacht' in seine Kammer gegangen.

20 „Das alles lag mir auf dem Herzen; und meine Augen, die nach innen sahen, wußten nichts von dem klaren Sonnenschein, der draußen die ganze Welt verklärte. Da hörte ich unten von der Marsch herauf die Lerchen singen; und du weißt es ja wohl, mein Kind, in der Jugend ist das
25 Herz noch so leicht, der kleinste Vogel trägt es mit empor. Mir war plötzlich, als sähe ich über allen Dunst der Sorge hinweg in eine sonnige Zukunft; als brauchte ich nur den Fuß hineinzusetzen. Ich weiß noch, wie ich an den Beeten

hinkniete und mit welcher Freude ich nun die Knospen und das junge Grün betrachtete, das überall aus dem Schoß der Erde hervortrieb. Ich dachte auch an Harre und zuletzt, glaub' ich, nur an ihn. Indem hörte ich die Gartentür aufklinken, und wie ich aufsah, kam er selber mir entgegen. 5

„Ob auch ihn die Lerche froh gemacht hatte — er sah aus wie die Hoffnung selbst.. ‚Guten Morgen, Agnes,' rief er, ‚weißt du was Neues —?'

„‚Ist's denn was Gutes, Harre?'

„‚Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein! Ich will 10 Meister werden und das in allernächster Zeit.'

„Kannst du wohl denken, daß ich ordentlich erschrak! Denn ich dachte doch gleich: ‚Mein Gott, nun braucht er auch die Frau Meisterin!'

„Ich mag wohl ganz verdutzt ausgesehen haben; denn 15 Harre fragte mich: ‚Fehlt dir etwas, Agnes?'

„‚Mir, Harre? Ich glaube nicht,' sagte ich. ‚Der Wind wehte so kühl über mich hin.' — Das war nun wohl gelogen; allein der liebe Gott hat es nun einmal so eingerichtet, daß wir in solchem Fall nicht sagen können, 20 was der andere eben hören will.

„‚Aber mir fehlt nun etwas,' sagte Harre; ‚das allerbeste fehlt mir!'

„Ich antwortete nichts hierauf, kein Wörtlein. Auch Harre ging eine Weile schweigend neben mir; dann fragte 25 er auf einmal: ‚Was meinst du, Agnes, ob es wohl schon geschehen ist, daß eine Krämerstochter einen Tischlermeister geheiratet hat?'

„Als ich auffah und er mich mit seinen guten braunen Augen so bittend anblickte, da gab ich ihm die Hand und sagte ebenso: ‚Das wird wohl nun zum ersten Mal geschehen.‘

„‚Agnes,‘ rief Harre, ‚was werden die Leute sagen!‘

„‚Ich weiß nicht, Harre. — Aber wenn nun die Krämerstochter arm wäre?‘

„‚Arm, Agnes?‘ und er faßte mich so recht lustig bei beiden Händen; ‚ist denn jung und hübsch noch nicht genug?‘ —

„Es war ein glücklicher Tag damals; die Frühlingssonne schien, wir gingen Hand in Hand; und während wir schwiegen, sangen über uns die Lerchen aus tausend hellen Kehlen. So waren wir unmerklich an den Brunnen gekommen, der an der Holunderwand des Gartens dem Hause gegenüber lag. Ich blickte über die Brettereinfassung in die Tiefe hinab. ‚Wie drunten das Wasser glitzert!‘ sagte ich.

„Das Glück macht mutwillig; Harre wollte mich necken. ‚Das Wasser?‘ sagte er. ‚Das ist das Gold, das aus der Tiefe funkelt.‘

„Ich wußte nicht, was er damit meinte.

„‚Weißt du denn nicht, daß ein Schatz in eurem Brunnen liegt?‘ fuhr er fort. ‚Guck’ nur genau zu; es sitzt ein graues Männlein mit dreieckigem Hut auf dem Grunde. Vielleicht ist’s auch nur das brennende Licht in seiner Hand, das drunten so seltsam glitzert; denn er ist der Hüter des Schatzes.‘

„Mir flog die Not meines Vaters durch den Sinn. Harre hob einen Stein auf und warf ihn hinab, und es dauerte eine Weile, ehe ein dumpfer Schall zu uns zurückkam. ‚Hörst du, Agnes?‘ sagte er, ‚das traf auf die Kiste.‘ 5

„‚Harre, red' vernünftig!‘ rief ich, ‚was treibst du für Narrenspossen!‘

„‚Ich spreche nur nach, was die Leute vorsprechen!‘ erwiderte er.

„Aber meine Neugierde war geweckt, vielleicht auch die 10 Begierde nach den unterirdischen Reichtümern, die aller Not ein Ende machen konnten.

„‚Woher hast du das Gerede?‘ fragte ich nochmals, ‚ich habe noch nie davon gehört.‘

„Harre sah mich lachend an: ‚Was weiß ich! von Hans 15 oder Kunz; ich glaub', am letzten Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher.‘

„‚Von dem Goldmacher?‘ — Mir kamen allerlei Gedanken. Der Goldmacher war ein herabgekommener Trödler; er konnte segnen und raten, Menschen und Vieh 20 besprechen, und alle die andern Geheimnisse, womit derzeit noch bei den Leichtgläubigen ein einträgliches Geschäft zu machen war. Es ist derselbe, den sie jetzt den Spökenkieker nennen, welchen Namen er gerade so gut wie seinen damaligen verdient hat. Er war in den letzten Tagen, da 25 ich eben auf der Außendiele zu tun hatte, ein paarmal in meines Vaters Schreibstube gegangen und hatte sich dann, ohne auf sein demütig gesprochenes ‚Herr Hansen bei der

Hand?' meine Antwort abzuwarten, mit scheuem Blick an mir vorbeigeschoben. Einmal war er fast eine Stunde drinnen gewesen; kurz vor seinem Fortgehen hatte ich das mir wohlbekannte Pult meines Vaters aufschließen hören;
5 dann war mir gewesen, als vernehme ich das Klirren von Geldstücken. Das alles kam mir jetzt in den Sinn.

„Aber Harre rüttelte mich auf. ‚Agnes, träumst du?' rief er; ‚oder willst du Schätze graben?' Ach, er kannte nicht die Not meines Vaters; ihm lag nur die eigene Zu-
10 kunft in Gedanken, in die auch ich hineingehörte. Er ergriff meine beiden Hände und rief fröhlich: ‚Wir brauchen keine Schätze, Agnes; mein kleines Erbteil hat dein Vater schon für mich erhoben; das reicht hin, um Haus und Werkstatt einzurichten. Und für das Weitere,' fügte er lächelnd
15 hinzu, ‚laß diese nicht ganz ungeschickten Hände sorgen!'

„Ich vermochte seine hoffnungsreichen Worte nicht zu erwidern; der Schatz und der Goldmacher lagen mir im Sinn; ich weiß nicht, war es eine tollkühne Hoffnung oder der Schatten eines drohenden Unheils, was mir die Brust
20 beklemmte. Vielleicht ahnte es mir, daß kurz darauf der Schatz meines ganzen Lebens in diesen Brunnen fallen würde.

„Am andern Tage war ich nach einem benachbarten Dorfe hinausgefahren, wo die uns verwandte Predigerfrau
25 sich wegen Erkrankung eines Kindes meine Hilfe erbeten hatte. Aber ich hatte keine Ruhe dort; mein Vater war in den letzten Tagen so still und doch wieder so unruhig gewesen; ich hatte ihn im Garten auf- und abrennen, dann

wieder am Brunnen stehen und in die Tiefe hinabstarren
sehen; mir wurde angst, er könne sich ein Leides antun.
Am dritten Tage glaubte ich mich zu entsinnen, daß er mich
auf eine seltsam hastige Weise zu der Reise hingedrängt
hatte; je mehr es gegen die Nacht ging, je beklommener 5
wurde mir. Da gegen zehn Uhr der Mond aufging, so
bat ich meinen Vetter, mich noch heute zur Stadt fahren
zu lassen. Und so geschah es; nachdem er mir vergebens
meine Unruhe auszureden gesucht hatte, wurde angespannt;
und als es Mitternacht vom Turme schlug, hielt der Wagen 10
vor unserm Hause. Es schien alles zu schlafen; erst als
ich eine Zeitlang geklopft hatte, wurde drinnen die Kette
abgehakt, und der Lehrling, der seine Kammer unten auf
dem Flur hatte, öffnete die Haustür. Es war alles, wie
es immer gewesen. ‚Ist der Herr zu Haus?' fragte ich. 15

„‚Der Herr ist schon um zehn Uhr schlafen gegangen,'
war die Antwort.

„Ich stieg leichteren Herzens nach meiner Kammer hinauf, deren Fenster nach dem Garten lagen. — Die Nacht
draußen war so hell, daß ich, ohne Licht zu machen, noch 20
einmal ans Fenster trat. Der Mond stand über der Holunderwand, deren noch unbelaubte Zweige sich scharf gegen
den Nachthimmel abzeichneten; und meine Gedanken gingen
mit meinen Augen über diese Erde hinaus zu dem großen
liebreichen Gott, dem ich all mein Sorgen anvertraute. — 25
Da, wie ich eben in das Zimmer zurücktreten wollte, sah
ich plötzlich aus der Röhre des Brunnens, welcher dort im
Schatten lag, eine rote Glut empor lodern; ich sah die

am Rande wuchernden Grasbüschel und dann darüber her
die Zweige des Gebüsches wie in goldenem Feuer schimmern.
Mich überfiel eine abergläubige Furcht, denn ich dachte an
die Kerze des grauen Männleins, das drunten auf dem
5 Grunde hocken sollte. Als ich aber schärfer hinblickte, be-
merkte ich eine Leiter an der Brunnenwand, von der jedoch
nur das oberste Ende von hier aus sichtbar war. Im selben
Augenblick hörte ich einen Schrei aus der Tiefe; dann ein
Gepolter; und ein dumpfes Getöse von Menschenstimmen
10 scholl herauf. Mit einem Male erlosch die Helligkeit; und
ich hörte deutlich, wie es sprossenweise an der Leiter empor-
klomm.

„Die Gespensterfurcht verließ mich; aber statt dessen be-
schlich mich eine unklare Angst um meinen Vater. Mit
15 zitternden Knieen ging ich nach seiner Schlafkammer, die
neben der meinen lag. Als ich behutsam die Gardine von
seinem Bette zurückzog, da beschien der Mond die leeren
Kissen; sein armer Kopf hatte wohl schon längst nicht mehr
die Ruhe darauf gefunden; jetzt waren sie gänzlich unbe-
20 rührt. In Todesangst lief ich die Treppe hinab nach der
Hoftür; aber sie war verschlossen und der Schlüssel abge-
zogen. Ich ging in die Küche und zündete Licht an; dann
nach der Schreibstube, die ebenfalls ihre Fenster nach dem
Garten hatte. Eine Zeitlang stand ich ratlos am Fenster
25 und starrte hinaus; ich hörte Tritte zwischen den Holunder-
büschen, aber ich konnte nichts unterscheiden, denn die da-
hinter stehende Planke verbreitete trotz des Mondscheins
tiefen Schatten. Da hörte ich draußen die Hoftür auf-

schließen, und bald darauf wurde auch die Stubentür geöffnet. Mein Vater trat herein. — Ich bin so alt geworden, aber ich habe es nicht vergessen; sein langes graues Haar triefte von Wasser oder Schweiß; seine Kleider, die er sonst so peinlich sauber hielt, waren überall mit grünem Schlamm besudelt.

„Er fuhr sichtbar zusammen, als er mich erblickte. ‚Was ist das! Wie kommst du hierher?‘ sagte er hart.

„‚Der Vetter ließ mich herfahren, Vater!‘

„‚Um Mitternacht? — Das hätte er können bleiben lassen.‘

„Ich sah meinen Vater an; er hatte die Augen niedergeschlagen und stand unbeweglich. ‚Es ließ mir keine Ruhe,‘ sagte ich; ‚mir war, ich sei hier nötig, als müsse ich zu dir.‘

„Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl sinken und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. ‚Geh auf deine Kammer,‘ murmelte er; ‚ich will allein sein.‘

„Aber ich ging nicht. ‚Laß mich bei dir bleiben,‘ sagte ich leise. Mein Vater hörte nicht auf mich; er erhob den Kopf und schien nach draußen hinzuhorchen. Plötzlich sprang er auf. ‚Still!‘ rief er, ‚hörst du's?‘ und sah mich mit weit offenen Augen an.

„Ich war ans Fenster getreten und sah hinaus. Es war alles tot und stille; nur die Holunderzweige schlugen vom Nachtwinde bewegt gegeneinander. ‚Ich höre nichts!‘ sagte ich.

„Mein Vater stand noch immer, als hörte er auf etwas,

das ihn mit Entsetzen erfüllte. ‚Ich meinte, es sei keine Sünde,‘ sprach er vor sich hin; ‚es ist kein gottloses Wesen dabei, und der Brunnen steht, bis jetzt wenigstens, auf meinem Grund.‘ Dann wandte er sich zu mir. ‚Ich weiß, du glaubst nicht daran, mein Kind,‘ sagte er, ‚aber es ist dennoch gewiß; die Rute hat dreimal geschlagen, und die Nachrichten, die ich nur zu teuer habe bezahlen müssen, stimmen alle überein; es liegt ein Schatz in unserm Brunnen, der zur Schwedenzeit darin vergraben ist. Warum sollte ich ihn nicht heben! — Wir haben die Quelle abgedämmt und das Wasser ausgeschöpft, und heute nacht haben wir gegraben.‘

„‚Wir?‘ fragte ich. ‚Von welchem andern sprichst du?‘

„‚Es ist nur einer in der Stadt, der das versteht.‘

„‚Du meinst doch nicht den Goldmacher? Das ist kein guter Helfer!‘

„‚Es ist nichts Gottloses mit dem Rutenschlagen, mein Kind.‘

„‚Aber die es treiben, sind Betrüger.‘ — —

„Mein Vater hatte sich wieder auf den Stuhl gesetzt und sah wie zweifelnd vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: ‚Der Spaten klang schon darauf; aber da geschah etwas;‘ — und sich unterbrechend, fuhr er fort: ‚Vor achtzehn Jahren starb deine Mutter; als sie es inne wurde, daß sie uns verlassen müsse, brach sie in ein bitteres Weinen aus, das kein Ende nehmen wollte, bis sie in ihren Todesschlaf verfiel. Das waren die letzten Laute, die ich aus deiner Mutter Mund vernahm.‘ Er schwieg einen

Augenblick, dann sagte er zögernd, als scheue er sich vor dem Laut seiner eignen Stimme: ‚Heute nacht, nach achtzehn Jahren, da der Spaten auf die Kiste stieß, habe ich es wieder gehört. Es war nicht bloß in meinem Ohr, wie es all die Jahre hindurch so oft gewesen ist; unter mir, aus dem Grund der Erde kam es herauf. — Man darf nicht sprechen bei solchem Werk; aber mir war, als schnitt das Eisen in deiner toten Mutter Herz. — Ich schrie laut auf, da erlosch die Lampe, und — siehst du,' setzte er dumpf hinzu, ‚deshalb ist alles wieder verschwunden.'

„Ich warf mich vor meinem Vater auf die Kniee und legte meine Hände um seinen Nacken. ‚Ich bin kein Kind mehr,' sagte ich, ‚laß uns zusammenhalten, Vater; ich weiß, das Unglück ist in unser Haus gekommen.'

„Er sagte nichts; aber er lehnte seine feuchte Stirn an meine Schulter; es war das erste Mal, daß er an seinem Kinde eine Stütze suchte. Wie lange wir so gesessen haben, weiß ich nicht. Da fühlte ich, daß meine Wangen von heißen Tränen naß wurden, die aus seinen alten Augen flossen. Ich klammerte mich an ihn. ‚Weine nicht, Vater,' bat ich, ‚wir werden auch die Armut ertragen können.'

„Er strich mit seiner zitternden Hand über mein Haar und sagte leise, so leise, daß ich es kaum verstehen konnte: ‚Die Armut wohl, mein Kind; aber nicht die Schuld.'

„Und nun, mein Junge, kam eine bittere Stunde; aber eine, die noch jetzt in meinem Alter mir als die trostvollste meines Lebens erscheint. Denn zum ersten Male konnte ich meinem Vater die Liebe seines Kindes geben; und von

jenem Augenblicke an blieb sie ihm das Teuerste und bald auch das Letzte, was er auf Erden noch sein nannte. Während ich neben ihm saß und heimlich meine Tränen niederschluckte, schüttete mein Vater mir sein Herz aus. Ich
5 wußte nun, daß er vor dem Bankerott stand; aber das war das Schlimmste nicht. In einer schlaflosen Nacht, da er vergebens auf seinem heißen Kissen nach einem Ausweg aus dem Elend gesucht, war ihm die halbvergessene Sage von dem Schatz in unserem Brunnen wieder in den
10 Sinn gekommen. Der Gedanke hatte ihn seitdem verfolgt; tags, wenn er über seinen Büchern saß, des Nachts, wenn endlich ein schwerer Schlummer auf seiner Brust lag. In seinen Träumen hatte er das Gold im dunkeln Wasser brennen sehen; und wenn er morgens aufgestanden, immer
15 wieder hatte es ihn hinaus an den Brunnen getrieben, um wie gebannt in die geheimnisvolle Tiefe hinabzustarren. Da hatte er sich dem argen Gehilfen anvertraut. Aber der war keineswegs sogleich bereit gewesen, sondern hatte vor allem eine bedeutende Summe zu den notwendigen Vor-
20 bereitungen des Werkes verlangt. Mein armer Vater hatte schon keinen Willen mehr; er gab sie hin, und bald eine zweite und dritte. Das Traumgold verschlang das wirkliche, das noch in seinen Händen war; aber dieses Gold war nicht sein eigen; es war das anvertraute Erbe seines
25 Mündels. An Ersatz war nicht zu denken; wir rieten hin und wieder; Verwandte, die uns zu helfen vermocht, hatten wir nicht; dein Großvater war nicht mehr; endlich gestanden wir uns, daß von außen keine Hilfe zu hoffen sei. —

„Das Licht war ausgebrannt, ich hatte meinen Kopf an meines Vaters Brust gelegt, meine Hand ruhte in der seinen; so blieben wir im Dunkeln sitzen. Was dann weiter im geheimen Zwiesprach dieser Nacht zwischen uns gesprochen wurde, ich weiß es nicht mehr. Aber niemals zu- 5
vor, da noch mein Vater unfehlbar vor mir stand, wie fast nur unser Herrgott selber, habe ich solch heilige Zärtlichkeit für ihn gefühlt, wie in jener Stunde, da er mir seine Tat vertraut hatte, die wohl nicht bloß vor den Augen der Menschen ein Verbrechen war. — Allgemach erblichen am 10
Himmel draußen die Sterne, ein kleiner Vogel sang aus den Holunderbüschen, und der erste Schein des Morgenrots fiel in das dämmerige Zimmer. Mein Vater stand auf und trat an das Pult, auf dem seine großen Kontobücher lagen. Das lebensgroße Ölbild des Großvaters, 15
mit dem Haarbeutel und dem lederfarbenen Kamisol, schien strenge auf den Sohn herabzusehen. ‚Ich werde noch einmal rechnen,‘ sagte mein Vater; ‚bleibt das Fazit dasselbe,‘ setzte er zögernd hinzu, indem er wie um Vergebung flehend zu dem Bilde seines Vaters aufblickte, ‚dann werde ich einen 20
schweren Gang tun; denn ich bedarf der Barmherzigkeit Gottes und der Menschen.‘

„Auf seinen Wunsch verließ ich jetzt das Zimmer, und bald wurde es laut im Hause; der Tag war angebrochen. Als ich die nötigen Geschäfte besorgt hatte, ging ich in den 25
Garten und durch das Hinterpförtchen auf den Weg hinaus; Harre pflegte hier vorbei zu kommen, wenn er morgens nach der Werkstatt ging, in der er bis jetzt noch arbeitete.

„Ich brauchte nicht lange zu warten; als die Uhr sechs geschlagen, sah ich ihn kommen. ‚Harre, einen Augenblick!‘ sagte ich und winkte ihm, mit mir in den Garten zu treten.

„Er sah mich befremdet an; denn meine böse Botschaft war wohl auf meinem Gesicht geschrieben; auch stand ich, als ich ihn in eine Ecke des Gartens gezogen hatte, eine ganze Zeit und hatte seine Hand gefaßt, ohne daß ich ein Wort hervorbringen konnte. Endlich aber sagte ich ihm alles, und dann bat ich ihn: ‚Mein Vater will zu dir gehen; sei nicht zu hart mit ihm.‘

„Er war totenblaß geworden und in seine Augen trat ein Ausdruck, vielleicht nur der Verzweiflung, der mich erschreckte.

„‚Harre, Harre, was willst du mit dem alten Mann beginnen?‘ rief ich.

„Er drückte die Hand gegen seine Brust. ‚Nichts, Agnes,‘ sagte er, indem er mich traurig lächelnd ansah; ‚aber ich muß nun fort von hier.‘

„Ich erschrak. — ‚Weshalb?‘ fragte ich stammelnd.

„‚Ich darf deinen Vater nicht wieder sehen.‘

„‚Du wirst ihm ja doch vergeben, Harre!‘

„‚Das wohl, Agnes; ich schulde ihm mehr als das; aber — er soll sein graues Haupt vor mir nicht demütigen. Und dann‘ — das setzte er wie beiläufig noch hinzu — ‚ich glaube auch, es geht jetzt mit dem Meisterwerden nicht.‘

„Ich sagte nichts hierauf; ich sah nur, wie das Glück, nach dem ich gestern schon die Hand gestreckt, in unsichtbare Ferne schwand; aber es war nichts mehr zu ändern; es war

jetzt am besten so, wie es Harre wollte. Nur das sagte ich noch: ‚Wann wirst du gehen, Harre?‘ Ich wußte selbst kaum, was ich sprach.

„‚Sorge nur, daß dein Vater mich heute nicht aufsucht,‘ erwiderte er; ‚bis morgen früh bin ich mit allem fertig, was ich noch hier zu tun habe. Kränke dich auch nicht um mich, ich finde leicht ein Unterkommen.‘

„Nach diesen Worten trennten wir uns; das Herz war wohl zu voll, als daß wir Weiteres hätten sprechen können.“ —

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Am andern Morgen sah ich ihn noch einmal, und dann nicht mehr; das ganze lange Leben niemals mehr.“

Sie ließ den Kopf auf ihre Brust sinken; die Hände, die auf ihrem Schoß geruht hatten, wand sie leise um einander, als müsse sie damit das Weh beschwichtigen, das, wie einst das Herz des jungen blonden Mädchens, so noch jetzt den gebrechlichen Leib der Greisin zittern machte.

Doch sie blieb nicht lange in dieser gebrochenen Stellung; sich gewaltsam aufraffend, erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. „Was will ich klagen!“ sagte sie und zeigte mit dem Finger auf die Scheibe, die ihres Vaters Namen trug. „Der Mann hat mehr gelitten als ich. Laß mich auch das dir noch erzählen. —

„Harre war fort; er hatte von meinem Vater in einem herzlich guten Briefe Abschied genommen; gesehen haben sie sich nicht mehr. Bald darauf waren die letzten gerichtlichen Schritte gegen uns getan, und die Eröffnung des Konkurses sollte in nächster Zeit erfolgen.

„Es war damals Sitte in unserer Stadt, daß alle öffentlichen Bekanntmachungen nicht wie jetzt durch den Prediger in der Kirche, sondern aus dem offenen Fenster des Ratssitzungssaales durch den Stadtsekretär verlesen
5 wurden; bevor aber dies geschah, wurde eine halbe Stunde lang mit der kleinen Glocke vom Turm geläutet. Da unser Haus dem Rathause gegenüber lag, so hatte ich dies oft beobachtet, und auch, wie sich unter dem Glockenschall Kinder und müßige Leute vor den Rathausfenstern und
10 auf der Treppe über dem Ratskeller versammelten. Das nämlich geschah bei der Publizierung eines Konkursurteils; aber die Leute legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter, und das Wort ‚Die Glocke hat über ihn geläutet‘ galt für einen Schimpf. — Ich hatte auch in solchen Fällen
15 ohne viel Gedanken hingehört; jetzt zitterte ich vor dem Eindruck, den dieser Vorgang auf das Gemüt meines ohnehin tief gebeugten Vaters machen würde.

„Er hatte mir vertraut, daß er sich deshalb durch einen befreundeten Ratsherrn an den Bürgermeister gewandt
20 habe; und der Ratsherr, ein gutmütiger Schwätzer, hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Publikation diesmal ohne die Glocke geschehen würde. Ich selbst aber wußte aus sicherer Quelle, daß diese Zusicherung eine grundlose war. Dennoch ließ ich meinen Vater in seinem arglosen
25 Glauben und bemühte mich nur, ihn für diesen Tag zu einer kleinen Reise aufs Land zu unsern Verwandten zu bereden. Aber er wollte, wie er mit schmerzlichem Lächeln sagte, sein sinkendes Schiff nicht vor dem völligen Unter-

gang verlassen. Da, in meiner Angst, fiel mir ein, daß ich in dem hintersten Verschlage unseres sehr tiefen und gewölbten Kellers die Glocke niemals hatte schlagen hören. Darauf baute ich meinen Plan. Es gelang mir auch, meinen Vater zu bereden, mit mir gemeinschaftlich ein 5 Verzeichnis über die dort lagernden Waren aufzunehmen, wodurch, wenn später die Gerichtspersonen zur Aufnahme des Inventars kämen, eine Abkürzung dieses traurigen Geschäfts herbeigeführt würde.

„Als die verhängnisvolle Stunde kam, waren wir schon 10 längst unter der Erde bei unserer Arbeit. Mein Vater sortierte die Waren, ich beim Schein einer Laterne schrieb auf ein Blatt Papier, was er mir diktierte. Ein paarmal war mir wohl gewesen, als hörte ich von fern das Summen einer Glocke; dann sprach ich ein paar laute Worte, bis das 15 Schieben und Rücken mit den Fässern und Kisten allen von außen eindringenden Schall wieder verschlang. Alles schien gut zu gehen, mein Vater war ganz in seine Arbeit vertieft. Da hörte ich plötzlich droben die Kellertür aufreißen; die alte Magd rief, ich weiß nicht mehr weshalb, nach mir, 20 und zugleich drangen auch die klaren Schallwellen der Glocke zu uns herab. Mein Vater horchte auf und setzte die Kiste, die er in den Händen hatte, auf den Boden. ‚Die Schandglocke!‘ stöhnte er und fiel wie kraftlos gegen die Wand. ‚Es wird mir nichts gespart.‘ — Aber nur 25 einen Augenblick; dann richtete er sich auf, und ehe ich noch Zeit bekam, ein Wort zu reden, hatte er schon den Raum verlassen, und gleich darauf hörte ich ihn die Kellertreppe

hinaufsteigen. Auch ich ging jetzt in das Haus hinauf und fand meinen Vater, nachdem ich ihn vergebens in der Schreibstube gesucht, im Wohnzimmer mit gefalteten Händen am offenen Fenster stehen. In diesem Augenblick 5 hörte das Glockenläuten auf; im Rathaus drüben, das von der hellen Morgensonne beleuchtet war, wurden die drei Fensterflügel aufgestoßen, und ich sah den Stadtdiener die roten Polster auf die Fensterbänke legen; an dem Eisengeländer der Ratstreppe hing schon ein ganzer Schwarm 10 von halberwachsenen Buben. Mein Vater stand unbeweglich und sah mit gespannten Augen zu. Ich wollte ihn mit sanften Worten fortziehen. Aber er wehrte mir. ‚Laß nur, mein Kind,‘ sagte er, ‚das geht mich an, ich muß das hören.‘

15 „So blieb er denn. Der alte Stadtsekretär mit seinem weißgepuderten Kopf erschien drüben in dem Mittelfenster, und während ihm zur Seite zwei Ratsherren auf den roten Kissen lehnten, verlas er mit seiner scharfen Stimme aus einem Blatt Papier, das er in beiden Händen vor sich 20 hielt, das Konkursurteil. Bei der klaren Frühlingsluft drang jedes Wort verständlich zu uns herüber. Als mein Vater seinen vollen Namen über den Markt hinaus sprechen hörte, sah ich ihn zusammenzucken; aber er hielt dennoch stand, bis alles vorüber war. Dann zog er seine goldene 25 Uhr, die er von seinem Vater ererbt hatte, aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. ‚Sie gehört zur Konkursmasse,‘ sagte er, ‚schließe sie in die Schatulle, damit sie morgen mit versiegelt werde.‘

„Am andern Tage kamen die Herren zur Versiegelung; aber mein Vater konnte das Bett nicht verlassen; er war in der Nacht vom Schlage getroffen worden. — Als einige Monate später unser Haus verkauft war, wurde er in einem Tragkorb, den wir aus dem Krankenhause geliehen, nach der kleinen Wohnung gebracht, die wir am Ende der Stadt für uns gemietet hatten. Dort hat er noch neun Jahre gelebt; ein gelähmter und gebrochener Mann. In seinen guten Stunden besorgte er kleine Rechnungen und Schreibereien für andere; das meiste habe ich mit meiner Hände Arbeit verdienen müssen. Dann aber ist er in fester Hoffnung auf die Barmherzigkeit Gottes in meinen Armen sanft verschieden. — Nach seinem Tode kam ich zu guten Leuten; es war das Haus deiner Großeltern."

Meine alte Freundin schwieg. Ich aber dachte an Harre. — „Und hast du denn," fragte ich, „während der ganzen Zeit auch niemals eine Nachricht von deinem Jugendfreunde erhalten?"

„Niemals, mein Kind," erwiderte sie.

„Weißt du, Hansen," sagte ich, „dein Harre gefällt mir nicht, er war kein Mann von Wort!"

Sie legte die Hand auf meinen Arm. „So darfst du nicht sprechen, Kind. Ich habe ihn gekannt; es gibt noch andere Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen. — Aber wir wollen nach meinem Zimmer gehen; du hast deinen Hut noch dort, und es mag bald Mittag werden."

So schlossen wir denn den einsamen Festsaal wieder ab

und gingen denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Diesmal öffnete sich die Tür des Spökenkiekers nicht; nur hinter derselben, auf den sandigen Dielen, hörten wir seinen schlurfenden Schritt.

5 Als wir in Hansens Zimmer waren, wo noch der letzte Strahl der Vormittagssonne in die Fenster schien, zog sie eine Schublade ihrer Schatulle auf und nahm daraus ein Mahagonikästchen, sauber poliert, aber im Geschmack einer vergangenen Zeit. Es mochte einst ein Geschenk des jungen 10 Tischlers an einem Geburtstage ihrer Jugend gewesen sein.

„Das mußt du auch noch sehen," sagte Hansen, indem sie das Kästchen aufschloß. Es lagen Wertpapiere darin, welche sämtlich auf Harre Jensen, „Sohn des verstorbenen Tischlermeisters Harre Christian Jensen dahier," lauteten, 15 deren Datum aber nicht über die letzten zehn Jahre hinabreichte.

„Wie kommst du zu diesen Papieren?" fragte ich.

Sie lächelte. „Ich habe nicht umsonst gedient."

„Aber die Papiere lauten nicht auf deinen Namen!"

20 „Es ist die Schuld meines Vaters, die ich zurückerstattete. Deshalb und weil mein Nachlaß, wie aller, die hier versterben, an das Stift fällt, habe ich das Geld sofort auf Harre Jensens Namen schreiben lassen." — Einen Augenblick noch, ehe sie es wieder einschloß, wog sie das 25 Kästchen auf der Hand. „Der Schatz ist wieder beisammen," sagte sie; „aber das Glück, mein Kind, das Glück, das einst darin gewesen ist, das ist nicht mehr darin."

Als sie diese Worte sprach, schoß draußen ein Schwalben-

zug mit lautem Geschrei vorüber, und gleich darauf flatterten zwei dieser Vögel bis nahe an die Scheiben und setzten sich dann zwitschernd auf den offenen Fensterflügel. Es waren die ersten Schwalben, die ich in diesem Frühjahr sah.

„Hörst du die kleinen Gratulanten, Hansen?" rief ich; „just zu deinem Geburtstag sind sie heimgekommen!"

Hansen nickte nur. Ihre noch immer schönen blauen Augen blickten traurig auf die kleinen singenden Freunde. Dann legte sie die Hände auf meinen Arm und sagte freundlich: „Geh nun, mein Kind; ich danke allen, daß sie an mich gedacht. Ich möchte nun allein sein."

* * *

Es waren mehrere Jahre später, als ich mich von einer Reise nach dem mittleren Deutschland auf dem Heimwege nach meiner Vaterstadt befand. Auf einer Hauptstation der Eisenbahn — denn die Zeit des Dampfes war' damals schon hereingebrochen — stieg ein alter Mann mit weißem Haar zu mir in das Coupé, worin ich mich bisher allein befunden hatte. Er ließ sich einen kleinen Reisekoffer nachreichen, den ich ihm unter den Sitz schieben half, und setzte sich dann mit den freundlichen Worten: „Wir haben auch noch nie beisammen gesessen," mir gegenüber. Als er dies sagte, erschien um den Mund und um die braunen Augen ein Ausdruck der Güte, ich möchte sagen der Teilnahme, der unwillkürlich zu traulichem Gespräche einlud. Die Sauberkeit seiner äußern Erscheinung, die sich nicht bloß in dem braunen Tuchrock und dem weißen Halstuch

ausprägte, das feinbürgerliche Wesen des Mannes, alles heimelte mich an, und es dauerte nicht lange, so hatten wir uns in gegenseitige Mitteilungen über unsere Familienverhältnisse vertieft. Ich erfuhr, daß er ein Klaviermacher 5 und in einer mittelgroßen Stadt Schwabens ansässig sei. Dabei fiel mir eines auf; mein Reisegefährte sprach den süddeutschen Dialekt, und doch hatte ich auf seinem Koffer den Namen „Jensen" gelesen, der meines Wissens nur dem nördlichsten Deutschland angehörte.

10 Als ich ihm das bemerkte, lächelte er. „Ich mag schon ziemlich eingeschwäbelt sein," sagte er, „denn ich wohne nun seit über vierzig Jahren in diesem guten Lande und habe es in dieser Zeit niemals verlassen; meine Heimat aber liegt im Norden, und daher stammt denn auch mein Name." 15 Und nun nannte er meine eigene Vaterstadt als seinen Geburtsort.

„So sind wir Landsleute so sehr als möglich," rief ich, „dort bin auch ich geboren und eben im Begriff, dahin zurückzukehren."

20 Der alte Herr ergriff meine beiden Hände und sah mich liebevoll an. „Das hat der liebe Gott gut gemacht," sagte er, „so reisen wir, wenn es Ihnen recht ist, zusammen. Auch mein Ziel ist unsere Vaterstadt; ich hoffe auf ein Wiedersehen dort — wenn Gott es zuläßt."

25 Ich nahm mit Freuden diesen Vorschlag an.

Nachdem wir den derzeitigen Endpunkt der Eisenbahn erreicht hatten, lagen noch fünf Meilen Weges vor uns, und bald saßen wir zusammen in den bequemen Kissen eines

Federwagens, dessen Bedachung wir bei dem schönen Herbstwetter zurückgeschlagen hatten. Die Gegend wurde allmählich heimatlicher; die Wälder verschwanden, bald auch die lebendigen Zäune zur Seite des Weges, ja sogar die Wälle, auf denen sie standen, und die weite baumlose 5
Ebene tat sich vor uns auf. Mein Gefährte blickte still vor sich hinaus. „Ich bin dieser Unendlichkeit des Raumes so entwöhnt," sagte er einmal; „mir ist jetzt hier, als sähe ich nach allen Seiten in die Ewigkeit." Dann schwieg er wieder, und ich störte ihn nicht. 10

Als wir etwa auf der Mitte des Weges, aus einem Dorfe, durch das die Landstraße führte, wieder ins Freie kamen, bemerkte ich, daß er den Kopf vorbeugte und eifrig auszulugen schien. Dann beschattete er die Augen mit seiner Hand und wurde sichtbar unruhig. „Ich sehe doch 15
sonst noch gut in die Ferne," sagte er endlich, „aber ich bemühe mich umsonst, unsern Turm von hier in Sicht zu bekommen, und doch hab' ich ihn in meiner Jugend von hier aus immer zuerst begrüßt, wenn ich von einer Wanderung heimkehrte." 20

„Sie müssen sich irren," erwiderte ich, „der niedrige Turm kann in solcher Entfernung noch nicht sichtbar sein."

„Niedrig!" rief der Alte fast unwillig, „der Turm hat seit Jahrhunderten auf viele Meilen in die See hinaus den Schiffern zum Wahrzeichen gedient!" 25

Da fiel es mir bei. „Sie denken am Ende," sagte ich zögernd, „noch an den Turm der alten Kirche, die vor reichlich vierzig Jahren abgebrochen wurde."

Der Alte sah mich mit seinen großen Augen an, als ob ich faselte. „Die Kirche abgebrochen — und vor über vierzig Jahren! Mein Gott, wie lange bin ich fort gewesen; ich habe niemals etwas davon erfahren!"

5 Er faltete seine Hände und saß eine ganze Weile wie mutlos in sich zusammengesunken. Dann sagte er: „Auf jenem schönen Turm, der also nur in meinen Gedanken noch vorhanden war, habe ich vor nun bald fünfzig Jahren der das Wiederkommen versprochen, um deren willen ich 10 jetzt diese weite Reise mache. Ich will Ihnen, wenn Sie hören mögen, dies Stück meines Lebens mitteilen; vielleicht, daß Sie mir dann über die Hoffnung, die ich hege, eine Auskunft zu geben vermögen."

Ich versicherte den alten Herrn meiner Teilnahme; und 15 während unser Postillon in der warmen Mittagssonne auf seinem Sitze einnickte und die Räder langsam durch den Sand mahlten, begann er seine Erzählung:

„In meiner Jugend hätte ich gern den Weg einer gelehrten Bildung eingeschlagen; da aber nach dem früh-20 zeitigen Tode meiner Eltern die Mittel dazu nicht vorhanden waren, so blieb ich bei dem Handwerk meines Vaters, das heißt, ich wurde Tischler. Schon während ich als Geselle auf der Wanderschaft war, hatte ich nicht übel Lust, mich draußen anzusiedeln, denn es fehlte mir 25 nicht ganz an Mitteln; aus dem Verkauf des väterlichen Hauses war mir ein rundes Sümmchen übrig geblieben, das für den Anfang schon genügte. Aber ich kehrte doch wieder heim, und das geschah um eines jungen blonden

Mädchens willen. — Ich glaube nicht, daß ich jemals wieder so blaue Augen gesehen habe. Eine Freundin sagte einmal im Scherz zu ihr: ‚Agnes, ich pflück' dir die Veilchen aus den Augen!' Die Worte hab ich nimmer vergessen können." — Der Alte schwieg eine Weile und blickte verklärt vor sich hin, als sähe er noch einmal in diese Veilchenaugen seiner Jugend. Darauf, während ich fast unwillkürlich den Namen meiner alten Freundin in St. Jürgen bei mir selber sprach, begann er wieder: „Sie war die Tochter eines Krämers, meines Vormundes. Wir wuchsen als Nachbarkinder miteinander auf, während das Mädchen von dem früh verwitweten Vater ziemlich streng und einsam erzogen wurde. Daher mag es gekommen sein, daß sie sich immer mehr dem einzigen Jugendgespielen anschloß. Bald nach meiner Rückkehr waren wir unter uns beiden so gut als verlobt, und es war schon ausgemacht, daß ich in unserer Vaterstadt ein Geschäft begründen sollte, als ich durch einen unerwarteten Zufall mein ganzes kleines Vermögen verlor. — Es kam so, daß ich wieder fort mußte.

„Am letzten Tage hatte Agnes mir versprochen, abends noch einmal auf den Weg hinter ihrem Garten hinauszukommen und dort ein letztes Wort mit mir zu reden. Als ich mich aber mit dem bestimmten Glockenschlage einfand, war sie nicht dort. Ich stand lauschend an der Planke unter dem überhängenden Lindengezweig, aber ich wartete vergebens. Das Haus ihres Vaters konnte ich damals nicht betreten; nicht daß ein Zwiespalt zwischen uns gewesen wäre, ich glaube im Gegenteil, daß er mir die Hand

seiner Tochter ohne großes Bedenken würde gegeben haben, denn er hielt etwas auf mich und war kein hochmütiger Mann. Es hatte einen andern Grund, den ich nicht gern der Vergessenheit entreißen möchte. — Ich weiß es noch gar wohl. Es war ein dunkler, stürmischer Aprilabend; mehrmals täuschte mich die Wetterfahne auf dem Dache, daß ich glaubte, die mir wohlbekannte Hoftür öffnen zu hören, aber es kam kein Schritt den Gartensteig herab. Noch lange lehnte ich an der Planke und sah die schwarzen Wolken am Himmel vorüberfliegen; endlich ging ich schweren Herzens fort. — —

„Am andern Morgen hatte es eben fünf vom Turme geschlagen, als ich nach einer schlaflosen Nacht die Treppe von meiner Kammer hinabstieg und von meinen Hauswirten Abschied nahm. In den engen, schlecht gepflasterten Straßen war noch die Dunkelheit und der Schmutz des Winters. Die Stadt schien noch im Schlaf zu liegen; von allen bekannten Gesichtern wollte mir keins begegnen, und so ging ich einsam und trübselig meinen Weg. Da, als ich eben nach dem Kirchhof einbiegen wollte, brach ein scharfer Sonnenstrahl hervor, und das alte Haus der Ratsapotheke, das unten mit seinem Löwenschnitzbild noch in dem Dunst der Gasse stand, war oben mit der Spitze des Treppengiebels auf einmal wie in Frühlingsschein gebadet. Zugleich, als ich eben aufschaue, schallt über mir hoch in der Luft ein langgezogener Ton; dann noch einmal und noch einmal, als riefe es weit in die Welt hinaus.

„Ich war auf den Kirchhof hinausgetreten und blickte

an dem Turm hinauf; da sah ich oben auf der Galerie den Türmer stehen und sah, wie er sein langes Horn noch in der Hand hielt. Ich wußte es nun wohl; die ersten Schwalben waren gekommen, und der alte Jakob hatte ihnen den Willkommen geblasen und es laut über die Stadt gerufen, daß 5 der Frühling ins Land gekommen sei. Dafür bekam er seinen Ehrentrunk im Ratsweinkeller und einen blanken Reichstaler vom Herrn Bürgermeister. — Ich kannte den Mann und war oft droben bei ihm gewesen; als Knabe, um von dort aus meine Tauben fliegen zu sehen, später 10 auch wohl mit Agnes; denn der Alte hatte ein Enkeltöchterchen bei sich, zu dem sie Pate gestanden und deren sie sich auf allerlei Art anzunehmen pflegte. Einmal, am Christabend, hatte ich ihr sogar ein vollständiges Weihnachtsbäumchen den hohen Turm hinaufschleppen helfen. — Nun 15 stand die wohlbekannte Eichentür offen; unwillkürlich trat ich hinein und in der Finsternis, die mich plötzlich umgab, stieg ich langsam die Treppen und, wo diese aufhörten, die schmalen leiterartigen Stiegen hinan. Nichts hörte ich, als das Rasseln der großen Turmuhr, die hier in der Einsam- 20 keit ihr Wesen trieb. Ich weiß es noch gar wohl, mir graute dermalen vor diesem toten Dinge, und ich hätte, als ich daran vorbei kam, in die eisernen Räder greifen mögen, nur um es still zu machen. Da hörte ich den alten Jakob von oben herabklettern. Er schien mit einem Kinde zu 25 sprechen, das er zur Vorsicht ermahnte. Ich rief ihm einen ‚Guten Morgen' in der Dunkelheit hinauf und fragte, ob er die kleine Meta bei sich habe.

„‚Bist du's denn, Harre?' rief der Alte zurück; ‚freilich, die muß ja mit zum Herrn Bürgermeister.'

„Endlich kamen die beiden zu mir herab, während ich seitwärts in eine Schalluke getreten war. Als Jakob mich so reisefertig neben sich sah, rief er verwundert: ‚Was soll das bedeuten, Harre? Was steigst denn da mit Knittel und Wachstuchhut in meinen Turm hinauf? Bist doch nicht wieder fremd geworden bei uns daheim?'

„‚Es ist nicht anders, Jakob,' erwiderte ich, ‚'s wird hoffentlich nicht auf lange sein.'

„‚Hatt's mir ganz anders mit dir ausgedacht!' brummte der Alte. ‚Nun, wenn's denn einmal sein muß, die Schwalben sind wieder da; es ist jetzt schon die beste Zeit zum Wandern. Und hab' auch Dank, daß du noch 'mal gekommen bist!'

„‚So lebt wohl, Jakob!' sagte ich, ‚und wenn Ihr mich von Eurem Turm herab einmal im hellen Sonnenschein wieder ins Tor hineinwandern seht, so blast auch mir einen Willkommen, wie heute Euren Schwalben!'

„Der Alte schüttelte mir die Hand, indem er sein Enkelchen auf den Arm nahm. ‚Soll gelten, Meister Harre!' rief er lächelnd; er pflegte mich im Scherze so zu nennen. Als ich mich aber anschickte, wieder mit ihm hinabzusteigen, fügte er noch hinzu: ‚Wenn du einen „guten Weg" von der Agnes haben willst, sie ist oben, schon seit früh; sie hat noch ihr Gefallen an den Vögelchen.'

„Wohl niemals bin ich so schnell die letzten halsbrechenden Stiegen hinaufgekommen, obgleich mir der Herzschlag

fast den Atem versetzte. Als ich aber oben auf die Plattform und in den blendenden Himmelsschein hinaustrat, blieb ich unwillkürlich stehen und tat einen Blick über das Eisengeländer. Da sah ich unter mir in der Tiefe meine Vaterstadt im ersten Schmuck des Frühlings liegen; überall zwischen den Dächern standen die Kirschbäume in Blüte, welche das warme Frühjahr so zeitig hervorgetrieben hatte. Dort der Giebel, dem kleinen Turme des Rathauses gegenüber, gehörte dem Hause meines Vormundes. Ich sah den Garten, den Weg dahinter; mir quoll das Herz, und von Heimweh überwältigt mag ich unwillkürlich einen Laut ausgestoßen haben; denn ich fühlte plötzlich meine Hand ergriffen, und als ich aufblickte, stand Agnes neben mir. ‚Harre,‘ sagte sie, ‚kommst du noch einmal!‘ Und dabei flog ein glückliches Lächeln über ihr Gesicht.

„‚Ich dachte nicht dich hier zu finden,‘ erwiderte ich; ‚nun muß ich fort; weshalb hast du mich gestern so vergebens warten lassen?‘

„Da war alles Glück aus ihrem Angesicht verschwunden. ‚Ich konnte nicht, Harre; mein Vater wollte mich nicht von sich lassen. Später bin ich in den Garten hinabgelaufen; aber du warst schon fort, du kamst nicht; da bin ich heute früh auf den Turm gestiegen, — ich dachte, ich könnte dich doch zum Tor hinauswandern sehen.‘

„Die Zukunft lag verworren vor mir, aber doch hatte ich einen Plan gefaßt. Schon früher war ich in einer Klavierfabrik beschäftigt gewesen; nun wollte ich wieder diese Arbeit suchen, um dann mit Hilfe des zu erwartenden

Verdienstes vielleicht später selbst ein solches Geschäft zu begründen; denn diese Instrumente begannen schon damals eine große Verbreitung zu finden. — Das alles sagte ich jetzt dem Mädchen und auch, wohin ich mich zunächst zu
5 wenden beabsichtigte.

„Sie hatte sich auf das Geländer gelehnt und wie abwesend in den leeren Himmelsraum hinausgeblickt. Jetzt wandte sie langsam den Kopf zurück. ‚Harre,‘ sagte sie leise, ‚geh nicht fort, Harre!‘

10 „Als ich sie aber ohne Antwort anblickte, rief sie wieder: ‚Nein, hör' nicht auf mich; ich bin ein Kind, ich weiß nicht, was ich rede.‘ Der Morgenwind hatte ein paar der blonden Haare gelöst und wehte sie über ihr blasses Gesicht, das jetzt geduldig zu mir aufblickte.

15 „‚Wir müssen warten, Agnes,‘ sagte ich, ‚das Glück liegt nun in weiter Ferne; ich will versuchen, ob ich es wieder heimbringen kann. Schreiben werd' ich nicht; ich komme selber, wenn es Zeit ist.‘

„Sie sah mich eine Weile mit großen Augen an; dann
20 drückte sie mir die Hand. ‚Ich warte,‘ sagte sie mit fester Stimme; ‚geh denn mit Gott, Harre!‘

„Ich ging noch nicht. Der Turm, der uns beide trug, ragte so einsam in den blauen Ätherraum; nur die Schwalben, auf deren stahlblauen Schwingen der Sonnenschein
25 wie Funken blitzte, schwebten um uns her und badeten in dem Meer von Luft und Licht. — Ich hielt noch immer ihre Hand; mir war, als könne ich nicht fort von hier, als wären wir beide, sie und ich, schon jetzt hinausgehoben über alle

Not der Welt. — Aber die Zeit drängte; unter uns schlug dröhnend die Viertelglocke. Da, als noch die Schallwellen den Turm umfluteten, kam eine Schwalbe geflogen, daß sie uns fast mit ihren Flügeln streifte; furchtlos, nur auf Armeslänge von uns, setzte sie sich auf den Rand des Ge- 5 länders, und während wir wie gebannt in das kleine glänzende Auge blickten, schmetterte sie plötzlich mit geschwellter Kehle ihre Frühlingslaute in die Luft. Agnes warf sich an meine Brust. ‚Vergiß das Wiederkommen nicht!' rief sie. Da breitete der Vogel seine Schwingen aus und flog da- 10 von. — —

„Wie ich durch den dunkeln Turm zur Erde gekommen bin, das weiß ich nicht. Als ich draußen vor dem Stadttor auf der Landstraße war, blieb ich stehen und blickte zurück. Da erkannte ich noch deutlich auf dem von Sonnen- 15 glanz umflossenen Turm ihre liebe Gestalt; mir schien, als lehne sie sich weit über den Rand des Geländers hinaus, so daß ich unwillkürlich einen Schreckensruf ausstieß. Aber die Gestalt blieb unbeweglich.

„Und endlich wandte ich mich und ging, ohne noch ein- 20 mal wieder umzusehen, mit raschen Schritten auf der Landstraße fort.

Der Alte schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Sie hat vergebens auf mich gewartet; ich bin niemals wieder heimgekommen. — Ich will Ihnen nun erzählen, wie das ge- 25 schehen konnte.

„Meine erste Arbeit fand ich in Wien, wo damals die besten Klavierfabriken waren; von da kam ich nach andert-

halb Jahren ins Württembergische, nach meinem jetzigen Wohnort. Ein Nebengeselle von mir hatte dort einen Bruder, von dem er um die Besorgung eines zuverlässigen Gehilfen gebeten war. — Es war ein noch junges Ehe-
5 paar, zu dem ich ins Haus kam. Das Geschäft war klein, aber der Inhaber ein freundlicher und geschickter Mann, bei dem ich bald mehr in diesen Dingen lernte, als in der großen Fabrik, wo ich immer nur zu einzelnen Arbeiten gelassen wurde. Da ich mich der Sache nach Kräften an-
10 nahm und doch auch aus meinen Wiener Erfahrungen manches hinzubrachte, so gewann ich bald das Vertrauen dieser guten Leute. Besondere Freude machte es ihnen, daß ich in meinen Freistunden den ältesten ihrer beiden Knaben in der deutschen Sprache unterrichtete; denn ihnen
15 gefiel meine damals noch norddeutsche Aussprache, und sie wünschten, daß die Kinder auch einmal, wie sie meinten, so reines Deutsch sprechen möchten. Bald wurde auch der jüngere Bruder in den Unterricht hineingezogen, und nun blieb es nicht bei der trockenen Grammatik; ich wußte mir
20 Bücher zu verschaffen, aus denen ich ihnen allerlei Unterhaltendes und Wissenswertes vorzulesen pflegte. So kam es, daß auch die Kinder mit großer Liebe an mir hingen. Als ich nach Jahresfrist zum ersten Mal ohne Beihilfe ein Klavier von besonders schönem Klang zustande gebracht
25 hatte, gab es eine Freude im ganzen Hause, als habe der liebste Angehörige sein Meisterstück gemacht. — Ich aber dachte nun an die Heimkehr.

„Da erkrankte mein junger Meister. Aus einer Er-

kältung entwickelte sich endlich ein ernstliches Brustübel, dessen Keim schon lange in ihm gelegen haben mochte. Die Leitung der Geschäfte kam wie selbstverständlich fast ganz in meine Hände. Ich konnte jetzt nicht fort. Dabei sah ich tiefer in die Verhältnisse der Familie, mit der mich eine immer innigere Freundschaft verband. Eintracht und Fleiß wohnten unter ihrem Dache. Aber es war dennoch ein böses Ding der dritte Hausgenosse, das diese guten Geister nicht zu vertreiben vermocht hatten. In jedem Winkel, wohin nicht gerade die Sonne schien, sah der kranke Mann es sitzen. — Dieses Ding war die Sorge. — ‚Nimm den Kehrbesen und feg' es weg,' sagte ich oft zu meinem Freunde; ‚ich will dir helfen, Martin!' Dann drückte er mir wohl die Hand, und eine wehmütige Heiterkeit flog für einen Augenblick über sein blasses Gesicht, bald aber sah er wieder die schwarzen Spinngewebe auf allen Dingen.

„Leider waren es keine bloßen Hirngespinste. Das Kapital, womit er sein Geschäft begonnen, war von vornherein zu gering gewesen. In den ersten Jahren hatte er durch schlechte Arbeiter Verluste erlitten, die nicht in Rechnung genommen waren, und auch der Absatz der fertigen Ware wollte nicht so rasch erfolgen, wie es solche Umstände erforderten; nun kam ein aussichtsloser Krankheitszustand noch dazu. Auf mir lag endlich nicht nur die ganze Sorge für den Unterhalt der Familie, ich mußte auch noch der Tröster der Gesunden sein. Die Knaben ließen meine Hand nicht los, wenn wir am Bette des Vaters saßen, das

er bald nicht mehr verlassen konnte. Bei diesem aber schien das Erlöschen der Körperkraft die Unruhe des Geistes nur zu steigern; grübelnd lag er auf seinem Kissen und baute Pläne für die Zukunft. Mitunter, wenn die Schauer des
5 nahenden Todes ihn anwehten, richtete er sich plötzlich auf und rief: ‚Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben!' und dann wieder leise mit gefalteten Händen: ‚Mein Gott, mein Gott, ich will auch, wenn du willst!'

„Und endlich kam die Stunde der Erlösung. Wir waren
10 alle an seinem Bette; er dankte mir, er nahm von uns allen Abschied. Dann aber, als sähe er vor sich etwas, vor dem er sie beschützen müsse, riß er seine Frau und die beiden Knaben hastig an sich, blickte sie mit trostlosen Augen an und stöhnte laut. Und als ich ihm zuredete: ‚Wirf deine
15 Sorgen auf den Herrn, Martin!' da rief er verzweifelnd: ‚Harre, Harre, das sind nicht mehr die Sorgen, das ist die Armut selbst! Bald wird sie über meine Leiche wegkriechen; mein Weib, o meine lieben Kinder, sie werden ihr nicht entrinnen!'

20 „Es ist ein eigen Ding um ein Sterbebett; ich weiß nicht, ob Sie es kennen, mein junger Freund. Aber in diesem Augenblicke versprach ich meinem sterbenden Meister, bei den Seinen auszuhalten, bis das Gespenst, das seine letzte Stunde störte, sie nicht mehr würde erreichen können.
25 Und als ich das versprochen, ließ auch der Tod nicht mehr auf sich warten. Leise schritt er zur Tür herein. Martin streckte die Hand aus; ich meinte, er wolle sie mir noch reichen, aber es war der unsichtbare Bote des Herrn, der

sie ergriff; denn ehe ich sie berührte, hatte das Leben meines jungen Meisters aufgehört."

Mein Reisegefährte nahm seinen Hut ab und legte ihn vor sich auf den Schoß; sein weißes Haar wehte in der lauen Mittagsluft. So saß er schweigend, als weihe er 5 diese Augenblicke dem Andenken des längst verstorbenen Freundes. — Ich aber mußte der Worte gedenken, die meine alte Hansen einst zu mir gesprochen: „Es gibt noch andere Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen." Es war dennoch der Tod gewesen, der die Lebenden 10 getrennt hatte. Denn es versteht sich, daß ich über die Person dessen, der an meiner Seite saß, nicht mehr in Zweifel sein konnte. Nach einiger Zeit begann der Alte seine Erzählung wieder, indem er langsam sein Haupt bedeckte. 15

„Ich habe mein gegebenes Wort gehalten," sagte er; „aber da ich es gab, brach ich ein anderes; denn ich habe nun nicht wieder fort gekonnt. Es zeigte sich bald, daß die Verhältnisse noch zerrütteter waren, als ich bisher gewußt. Einige Monate nach dem Tode des Mannes wurde 20 noch ein drittes Kind, ein Mädchen, geboren; unter diesen Umständen eine neue Sorge zu den alten. Ich tat das Meinige; aber Jahr auf Jahr verging, und das Glück wollte immer noch nicht einkehren. Unerachtet ich nicht nur meine ganze Kraft, sondern auch die Ersparnisse der letzten 25 Jahre hingab, gelang es mir noch immer nicht, den Kampf mit jenem Gespenste der Armut siegreich zu beendigen; ich sah es klar, wenn eine auch nur etwas weniger treue und

sorgsame Hand an meine Stelle trat, so waren meine Schutzbefohlenen ihm verfallen.

„Oft freilich mitten in der Arbeit überfiel mich das Heimweh und nagte und zehrte an mir; mehr als einmal, 5 wenn der Meißel, ohne daß ich darum gewahr wurde, müßig in meiner Hand lag, bin ich erschreckt vor der Stimme der guten Frau zusammengefahren; denn meine Gedanken waren fort in die Heimat, und eine ganz andere Stimme war in meinen Ohren. In meinen Träumen sah 10 ich den Turm unserer Vaterstadt; anfänglich im hellen Sonnenschein, umkreist von einem Heer von Schwalben; später, wenn der Traum mir wiederkam, sah ich ihn schwarz und drohend in den leeren Himmel ragen, der Herbststurm tobte und ich hörte die großen Glocken anschlagen; aber 15 immer, auch dann, lehnte Agnes oben auf dem Geländer der Plattform; sie trug noch das blaue Kleid, worin sie dort von mir Abschied genommen hatte; nur war es ganz zerrissen, die leichten Fetzen flatterten in der Luft; ‚Wann kommen die Schwalben wieder?‘ hörte ich es rufen. Ich 20 erkannte ihre Stimme, aber sie klang trostlos in dem Wehen des Sturmes. — Wenn ich nach solchen Träumen erwachte, so hörte ich wohl im Zwielicht die Schwalben auf der Dachrinne über meinem Fenster zwitschern. In den ersten Jahren hatte ich den Kopf aufgestützt und mir das Herz 25 vollsingen lassen von Sehnsucht und Heimweh; später konnt' ich's nimmer ertragen. Mehr als einmal, wenn das Gezwitscher kein Ende nehmen wollte, habe ich das Fenster aufgerissen und die lieben Vögel fortgejagt.

„An einem solchen Morgen erklärte ich einmal, daß ich nun fort müsse, daß es jetzt endlich Zeit sei, auch an mein eigenes Leben zu denken. Aber die beiden Knaben brachen in laute Wehklagen aus, und die Mutter setzte, ohne ein Wort zu sagen, ihr Töchterchen auf meinen Schoß, das sogleich die kleinen Arme fest um meinen Hals schlang. — Mein Herz hing an den Kindern, lieber Herr; ich konnte die Kinder nicht verlassen. Ich dachte: ‚Bleib denn noch ein Jahr.' Der Abgrund zwischen mir und meiner Jugend wurde immer tiefer; zuletzt lag alles wie unerreichbar hinter mir, wie Träume, an die ich nicht mehr denken dürfe. — Ich war schon über die Vierzig hinaus, da schloß ich auf den Wunsch der schon herangewachsenen Kinder das Ehebündnis mit der Frau, deren einzige Stütze ich so lange gewesen war.

„Und nun geschah mir etwas Seltsames. Ich war der Frau, wie sie es auch gar wohl verdiente, stets von Herzen gut gewesen; nun aber, seit sie mir unauflöslich angehörte, begann in mir ein Widerwille, ja fast ein Haß gegen sie zu wachsen, den ich oft nur mit Mühe zu verbergen wußte. So sind wir Menschen; ich warf in meinem Herzen auf sie die Schuld von allem, was doch nur die Folge meiner eignen Schwäche war. Da führte Gott zu meinem Heil mich in Versuchung.

„Es war eines Sonntags in der Hochsommerzeit. Wir machten eine Landpartie nach dem benachbarten Gebirgsdorfe, wo ein Verwandter der Familie wohnte. Die beiden Söhne mit ihrem Schwesterchen waren uns beiden Alten

weit voraus; ihr Plaudern und Lachen war in dem Walde, durch den der Weg führte, schon ganz verschollen. Da machte meine Frau mir den Vorschlag, einen ihr bekannten Richtsteig entlang eines Steinbruches einzuschlagen, um so wo möglich den Jungen auf dem Hauptwege noch zuvorzukommen. ‚Ich bin als Braut mit Martin hier gegangen,' sagte sie, als wir seitwärts in die Tannen bogen; ‚etwas weiterhin pflückten wir damals eine dunkelblaue Blume; ich möchte wissen, ob sie noch dort zu finden ist.'

„Nach kurzer Zeit hörte an unserer einen Seite der Wald auf, und der Fußweg lief nun dicht an dem Rande des abschüssigen Gesteins hin, während von der andern Seite sich Brombeerranken und anderes Gebüsch dicht heran drängte. — Meine Frau schritt rüstig vor mir auf. Ich folgte langsam und war bald in meine alten Träumereien versunken. Wie die verlorene Seligkeit lag die Heimat vor meinen Sinnen und grübelnd, aber vergebens, suchte ich nach einem Weg dahin. Nur wie durch einen Schleier sah ich, daß es nach dem Bruche zu ganz blau von Enzianen wurde, und daß meine Frau sich ein-Mal um das andere nach diesen Blumen bückte. Was kümmerte mich das alles! — Da hör' ich plötzlich einen Schrei und sehe, wie sie mit den Händen in die Luft greift; ich sehe auch schon, wie unter ihren Füßen das Geröll sich löst und zwischen den Klippen fortpoltert, und zehn Schritte weiter abwärts steht der Fels lotrecht über dem Abgrund.

„Ich stand wie gelähmt. Es brauste mir in den Ohren: ‚Bleib; laß sie stürzen; du bist frei!' Aber Gott half mir.

Nur einen Sekundenschlag, da war ich bei ihr; und, mich über den Rand des Felsens werfend, ergriff ich ihre Hand und hatte sie glücklich zu mir heraufgezogen. ‚Harre, mein guter Harre,‘ rief sie weinend, ‚schon wieder hat deine Hand mich vom Abgrund gerettet!‘ 5

„Wie glühende Tropfen fielen diese Worte in meine Seele. In all den Jahren war kein Wort der Vergangenheit über meine Lippen gekommen; zuerst aus jugendlicher Scheu, das Heiligste hinauszugeben, später wohl in dem unbewußten Bedürfnis, den innern Zwiespalt zu verhehlen. 10 Jetzt plötzlich drängte es mich, alles ohne Rückhalt zu offenbaren. Und am Rande des Abgrundes sitzend, schüttete ich mein Herz aus vor der Frau, die ich kurz zuvor darin begraben gewünscht hatte. Auch das verschwieg ich ihr nicht. Sie brach in heftige Tränen aus; sie weinte 15 über mich, über sich selbst, am lautesten klagte sie über Agnes. ‚Harre, Harre,‘ rief sie, aber sie legte ihren Kopf an meine Brust; ‚das habe ich nicht gewußt, aber es ist nun zu spät, und niemand kann diese Sünde von uns nehmen!‘ 20

„Es war nun an mir, sie zu beruhigen; und erst mehrere Stunden später trafen wir in dem Dorfe ein, wo unsere Kinder uns schon längst erwartet hatten. Aber seit jener Zeit war meine Frau mit ihrem milden und gerechten Herzen meine beste Freundin und kein Geheimnis mehr 25 zwischen uns. — So gingen die Jahre hin. Allmählich schien sie es vergessen zu haben, daß ich ihre und der Kinder Wohlfahrt mit einem fremden Glück bezahlt hatte, und

auch in mir wurde es stiller. Nur wenn im Frühling die Schwalben wiederkamen, oder auch später im Jahr, wenn sie in der Dämmerung noch so allein von allen Vögeln ins Abendrot hineinsangen, dann überfiel's mich mit der alten
5 Pein, und ich hörte noch immer die liebe junge Stimme, noch immer klang es mir in den Ohren: ‚Vergiß das Wiederkommen nicht!'

„So war's auch heuer eines Abends. Ich saß vor unserer Haustür auf der Bank und blickte in den vergehen-
10 den Tagesschein, der durch eine Lücke der Straße über den jenseitigen Rebhügeln sichtbar war. Ein Töchterchen unseres jüngsten Sohnes war mir auf den Schoß geklettert und hatte es sich spielmüde in Großvaters Arm bequem gemacht. Bald fielen die kleinen Augen zu, und auch das
15 Abendrot verschwand, aber drüben auf des Nachbars Dach saß noch im Dunkeln eine Schwalbe und zwitscherte leise wie von vergangener Zeit.

„Da trat meine Frau aus dem Hause. Sie stand eine Weile schweigend neben mir, und als ich nicht aufblickte,
20 fragte sie mich sanft: ‚Alter, was ist dir?' und da ich nicht antwortete und nur der Vogelgesang aus der Dämmerung herübertönte: ‚Ist's denn wieder einmal die Schwalbe?'

„‚Du weißt's ja, Mutter,' sagte ich, ‚du hast ja allezeit mit mir Geduld gehabt.'

25 „Aber ich kannte sie noch nicht ganz; sie hatte mehr als das für mich. Sie legte beide Hände auf meine Schultern. ‚Was meinst?' rief sie, indem sie mich mit ihren alten guten Augen anblickte, ‚wir können's jetzt ja leisten, du mußt die

Agnes wiedersehen, du hättest ja sonst einmal keine Ruh' im Grab bei mir!'

„Ich war fast erschreckt durch diesen Vorschlag und wollte Einwendungen machen, sie aber sagte: ‚Stell's Gott anheim!' — — Das hab ich denn getan; und so ist es gekommen, daß ich noch einmal heimkehre; aber, wenn wir durchs Tor fahren, der alte Jakob wird wohl nicht mehr blasen."

Mein Reisegefährte schwieg. Ich aber hielt nun nicht länger zurück, denn ich war im Innersten bewegt. „Ich kenne Sie," sagte ich, „ich kenne Sie sehr wohl, Harre Jensen; auch Agnes kenne ich; sie hat viele Jahre im Hause meiner Großmutter gelebt, sie ist mir selbst wie meiner Mutter Mutter. Aus ihrem eignen Munde habe ich alles erfahren, auch das, was Sie verschwiegen haben."

Der Alte faltete die Hände. „Großer, gnädiger Gott!" sagte er, „so lebt sie noch und kann mir noch vergeben!"

Mir ahnte wenig, daß ich eine Hoffnung angeregt hatte, deren Erfüllung schon im Reiche der Schatten lag. Ich erwiderte nur: „Sie kannte ihren Jugendfreund; sie hat ihn niemals angeklagt." — Und nun erzählte ich. Er hörte in atemlosem Schweigen und nahm begierig jedes Wort von meinen Lippen.

Da klatschte der Postillon mit seiner Peitsche. Der stumpfe Turm unserer Vaterstadt war am Horizonte aufgetaucht. Als ich mit dem Finger dahin wies, faßte der Alte meine Hand. „Mein junger Freund," sagte er, „ich zittre vor der nächsten Stunde."

Nicht lange, so rasselte unser Wagen über das Steinpflaster der Stadt. Bei dem schönen Herbstwetter waren viele Leute auf den Straßen, und da ich lange fort gewesen, so erhielt ich als allbekanntes Stadtkind fortwährend lebhafte Grüße von den Vorübergehenden. Den fremden Greis an meiner Seite streifte höchstens ein Blick der Verwunderung oder wohl auch der Neugierde. Endlich hielten wir am Gasthofe, und hier dachte ich für heute von meinem Freunde Abschied zu nehmen, denn er wünschte seinen ersten Gang nach St. Jürgen allein zu machen.

Ein paar Minuten später war ich zu Hause, umringt von Eltern und Geschwistern. „Alles wohl?“ war meine erste Frage.

„Du siehst es, hier ist alles gesund,“ erwiderte meine Mutter, „sonst aber — eine findest du nicht mehr.“

„Hansen!“ rief ich; denn an wen anders hätte ich denken sollen.

Meine Mutter nickte. „Aber was erschreckt dich so, mein Kind? Ihre Jahre waren daher; heut in der Frühe ist sie in meinen Armen sanft entschlafen.“

Ich erzählte, wen ich mitgebracht, in fliegenden Worten; und während alle noch tief erschüttert standen, verließ ich, ohne meine Kleider zu wechseln, das Haus; jetzt durfte ich den alten Mann nicht allein lassen. Ich ging zuerst nach dem Gasthofe, und nachdem ich dort erfahren, daß er fort sei, geradeswegs die Straße hinauf nach St. Jürgen.

Als ich dort anlangte, sah ich den Spökenkieker, den der

Tod zu verschmähen schien, mitten auf der Straße vor dem Stiftshause stehen. Die Hände auf dem Rücken, wiegte er sich behaglich in den Knieen, während er unter dem breiten Schirme seiner Mütze nach dem einen Giebel hinaufstierte. Als ich mit den Augen der Richtung folgte, sah ich dort auf den obersten Treppen, ja sogar auf der Glocke, die oben in der durchbrochenen Mauer hing, eine große Menge Schwalben eine neben der andern sitzen, während einzelne um sie her schwärmten, sich hoch in die Luft erhoben und dann wieder schreiend und zwitschernd zu ihnen zurückkehrten. Einige von diesen schienen neue Gefährten mitzubringen, die dann neben den andern auf den Mauerzinnen Platz zu finden suchten.

Es hielt mich unwillkürlich fest. Ich sah es wohl, sie rüsteten sich zur Reise; die Sonne der Heimat war ihnen nicht mehr warm genug. — Der alte Mensch neben mir riß die Mütze vom Kopf und schwenkte sie hin und her. „Husch!" lallte er, „fort mit euch, ihr Sakermenters!" — Aber noch eine Weile dauerte das Schauspiel dort oben auf dem Giebel. Da plötzlich, wie emporgeweht, erhoben sich sämtliche Schwalben fast senkrecht in die Luft, und in demselben Augenblick waren sie auch schon spurlos in dem blauen Himmelsraum verschwunden.

Der Spökenkieker stand noch und murmelte unverständliche Worte, während ich durch den dunkeln Torweg in den Hof des Stiftes ging. — Der eine Fensterflügel von Hansens Stube stand wie einstens offen; auch das Schwalbennest war noch da. Zögernd stieg ich die Treppe hinan

und öffnete die Stubentür. Da lag meine alte Hansen friedlich und still; das Leintuch, womit man sie bedeckt hatte, war zur Hälfte zurückgeschlagen. Auf der Kante des Bettes saß mein Reisegefährte, aber seine Augen waren 5 über den Leichnam weg auf die nackte Wand gerichtet. Ich sah es wohl, dieser starre Blick ging über eine leere ungeheure Kluft, denn am jenseitigen Ufer stand das unerreichbare Luftbild seiner Jugend, das jetzt mit reißender Schnelle in Dunst zerfloß.

10 Ich hatte mich, anscheinend ohne von ihm bemerkt zu werden, in den Lehnstuhl an das offene Fenster gesetzt und betrachtete das leere Schwalbennest, aus dem noch die Halme und Federn hervorsahen, die einst der nun flügge gewordenen Brut zum Schutze gedient hatten. Als ich 15 wieder ins Zimmer blickte, war der Kopf des alten Mannes dicht über dem der Leiche. Er schien wie sinnverwirrt dies eingefallene Greisenantlitz zu betrachten, das mit dem drohenden Ernst des Todes vor ihm lag. „Könnte ich nur einmal noch die Augen sehen!" murmelte er. „Aber Gott 20 hat sie zugedeckt." Dann, als müsse er es sich beweisen, daß sie es dennoch selber sei, nahm er eine Strähne des grauen glänzenden Haares, das zu beiden Seiten vom Haupte auf das Leintuch herabfloß, und ließ es liebkosend durch seine Hände gleiten.

25 „Wir sind zu spät gekommen, Harre Jensen," rief ich schmerzlich.

Er blickte auf und nickte. „Um fünfzig Jahre," sagte er, „das Leben ist auch so vergangen." Dann, während er

langsam aufstand, schlug er das Laken zurück und deckte es über das stille Antlitz der Toten.

Ein Windstoß fuhr gegen das Fenster. Mir war, als höre ich von draußen, fern aus der höchsten Luftströmung, darin die Schwalben ziehen, die letzten Worte ihres alten 5
Liedes:

> **Als ich wiederkam, als ich wiederkam,**
> **War alles leer.**

NOTES

ABBREVIATIONS

In the notes and vocabulary the following conventional abbreviations are used.

abbrev. = abbreviated, abbreviation.
acc. = accusative.
adj. = adjective.
adv. = adverb.
arch. = archaic.
art. = article.
cf. = *confer*, compare, see.
coll. = colloquial.
collect. = collective.
comp. = comparative.
conj. = conjunction.
dat. = dative.
def. = definite.
dem. = demonstrative.
Eng. = English.
fig. = figurative.
h. = haben.
H. G. = High German.
hum. = humorous.
imper. = imperative.
impers. = impersonal.
indecl. = indeclinable.
indef. = indefinite.
infin. = infinitive.
infl. = inflected.
interj. = interjection.
intr. = intransitive.
L. G. = Low German.
lit. = literally.
neg. = negative.
num. = numeral.
obj. = object.
p.p. = perfect participle.
pers. = personal.
pred. = predicate, predicative.
prep. = preposition.
pres. = present.
pron. = pronoun, pronominal, pronounce.
refl. = reflexive.
rel. = relative.
ſ. = ſein.
scil. = *scilicet*, namely, supply.
s. v. = under the word.
subst. = substantive, substantivize.
superl. = superlative.
tr. = transitive.
transl. = translate.
uninfl. = uninflected.
v. = verb.
voc. = vocabulary.

NOTES

The heavy figures indicate pages; the light figures, lines.

1. — Title. **St.**, the customary abbrev. of **Sankt. Jürgen,** L. G. for **Georgen. Jürg = Georg.**

1. **Es,** provisional subject; the logical subject being **Vaterstadt, sie** would be a more normal introduction to the sentence.

4. **heilige Vögel,** the stork and the swallow are sacred to some peoples, for example, the stork to the Egyptians. The swallows supply a species of *Leitmotif* in this story, whose recurrence should be studied in its varied meanings.

5. **Bei hoher Sommerluft,** *in midsummer air.*

8. **bringen sie gewiß,** *they are sure to bring.*

12. **auch,** *sure enough.*

14. **Als ich Abschied nahm,** etc., from FRIEDRICH RÜCKERT'S poem Aus der Jugendzeit. The close relation of this elegy to the symbolism of our story calls for its quotation *in extenso.*

> **Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit**
> **Klingt ein Lied mir immerdar;**
> **O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,**
> **Was mein einst war!**
>
> **Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang,**
> **Die den Herbst und Frühling bringt;**
> **Ob das Dorf entlang, ob das Dorf entlang**
> **Das jetzt noch klingt?**
>
> **„Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,**
> **Waren Kisten und Kasten schwer;**
> **Als ich wieder kam, als ich wieder kam,**
> **War alles leer."**

O du Kindermund, o du Kindermund,
Unbewußter Weisheit froh,
Vogelsprachekund, vogelsprachekund
Wie Salomo!

O du Heimatflur, o du Heimatflur,
Laß zu deinem heil'gen Raum
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum!

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,
War die Welt mir voll so sehr;
Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.

Wohl die Schwalbe kehrt, wohl die Schwalbe kehrt,
Und der leere Kasten schwoll,
Ist das Herz geleert, ist das Herz geleert,
Wird's nie mehr voll.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zurück, wonach du weinst;
Doch die Schwalbe singt, doch die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst:

„Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,
Waren Kisten und Kasten schwer;
Als ich wieder kam, als ich wieder kam,
War alles leer."

It will be noticed that the third strophe (and its repetition at the end) is enclosed in quotation marks. The original, by which Rückert's melancholy poem was inspired, was a well-known children's song, called Das Schwalbenlied, which runs however, somewhat differently, as recorded in Erck und Böhme's Deutscher Liederhort (vol. III).

Als ich fortzog, als ich fortzog,
War Kist' und Kasten voll;
Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles verzehrt.

A fine popular melody to Rückert's poem was composed by ROBERT RADECKE (Op. 22, Nr. 1). Cf. Volkstümliche Lieder

der Deutschen im 18. und 19. Jahrhundert, von Franz Magnus Böhme, pp. 206–7.

2. — 12. **von der Straße her,** the preposition von, like several other prepositions, is often reenforced or specified in its meaning by a following adverb (usually of place) or a supplementary proposition.

13. **von welchem aus,** see the preceding note.

3. — 6. **so bog sich wohl,** this use of wohl denotes customary repetition of an action; its approximate equivalent in Eng. is "would" with infin.

13. **da**=als; this use is no longer common in plain prose.

14. **gewesen,** scil. war or waren.

15. **mochte,** the modal auxiliary may be rendered by the adverb "probably"; the principal verb will then be in the infinitive.

16. **mochte,** see preceding note; mochte sein, *may have been.*

18. **getragen,** scil. hatte.

21. **ohne daß wir es merkten,** *without our noticing it, being aware of it.*

4. — 9. **holländische Sauberkeit.** Holland is proverbial for scrupulous cleanliness. The streets of Amsterdam and Rotterdam, however, flatly belie that reputation.

17. **Die**=diese.

19. **wird . . . haben,** future of supposition.

5. — 1. **der noch ein Turm zu nennen war.** The untranslatable noch extols the "good old time" to the disparagement of the present. The infinitive with sein has passive meaning. Transl: *the sort of tower that was still worthy of the name.*

5. **denn,** auxiliary interrogative particle: *I wonder why,* etc., or: *why does* (with emphatic accent on *does*), etc.

13. **Wollte ich,** inversion in the (attenuated) conditional clause.

14. **so sagte sie wohl,** see note on 3, 6.

15. **ja,** unaccented expletive. Transl. *you know.*

27. **Bilder- und Altarpracht,** for Bilderpracht und Altarpracht.

28. **noch,** carries the implication that this is a thing of the past.

6. — 13. **hatte ich . . . zu . . .**, *I could.*

14. **denn,** goes with und so; *and so.*

23. **Haaren,** transl. sing.

28. **in . . . hinauf,** *forward into.*

28 **erzählte . . . weiter,** *kept telling.*

7. — 1. **zu lesen stand,** *was told, written.*

5. **„Unsern Ausgang segne Gott,"** an organ postlude in the Lutheran service. Several compositions are extant, the most impressive among these by JOHANN SEBASTIAN BACH. (Cf. J. S. Bachs Kompositionen für die Orgel. Kritisch-korrekte Ausgabe von Fr. Konrad Griepenkerl und Ferd. Roitzsch. Vol. V, pp. 39–40, and in appendices I, p. 105, and II, p. 109. Leipzig, C. F. Peters.) Other well-liked compositions of this Choral are by Ch. H. Rinck and J. G. Herzog. (Cf. Präludienbuch by Joh. Georg Herzog, part II, pp. 38 and 39. Leipzig, C. F. Peters.)

8. — 7. **„Spökenkieker,"** L. G. from kieken = H. G. gucken (see voc.), and Spök (spook), *ghost, spectre.*

7. **„was sehen,"** "*see things.*"

9. **fürchten,** coll. for sich fürchten.

13. **doch,** here with the meaning *you say*, or *did you not say?*

14. **die,** in correlative use = die, welche or = diejenigen, die.

16. **auch,** *as a matter of fact.*

18. **des,** i.e., *at the* (official) *disposal of.*

27. **gegenüberstehenden,** *opposite.*

9. — 10. **in Blei gefaßten,** *leaded.*

16. **indem . . .,** render by participle.

17. **bei ihm,** at his place; transl. *from.*

18. **Rat und Tat,** *advice and assistance.*

19. **da,** anacoluthon, *then;* not to be transl.

24. **Wie kam es denn eigentlich,** *what was the real reason.*

10. — 7. **auch,** transl. *too*, at end of clause.

7. **mit,** scil. sich.

12. **am Sonntage Jubilate,** *on Jubilate Sunday*, the third Sunday after Easter, originally so named from the first word of the Introit at mass, *Jubilate Deo omnis terra* (Ps. lxv).

In the liturgy for this and the following Sundays the Church continues her song of rejoicing in the Resurrection.

13. **Meinke**, L. G., diminutive or endearing form for Meinhard or Meinert, Meinrad.

15. **mit Wissen und Willen**, *with his will* or *to his knowledge.*

17. **geschädiget** (scil. habe); the e in the ultimate of p. p. is arch. and confined to solemn diction.

25. **mußt**, pres. with fut. meaning.

25. **doch**, with emphatic stress; *in any case.*

11. — 12. **Wanderung.** Before settling down as a master or "getting free" of a "company," a young artisan was required to spend a couple of years or so abroad, perfecting himself in his trade by working in various places.

12. **bei einem**, accent on einem, *for one;* supply *steadily.*

24. **mit einem Wort**, accent on einem, *in a word, in short.*

25. **auch nicht**, *nor* (*did we*, etc.).

27. **dazu** = darüber *or* davon.

12. — 1. **nicht**, goes with auch; see note preceding the last.

6. **mir selbst war schwer zu Sinne**, *as for me, my heart was heavy.*

9. **immer schneller**, *ever more rapidly;* immer with comp. denotes progressive increase of a quality or an action.

11. **oft und öfter**, a manner of expressing repetition with increasing frequency. See preceding note.

15. **sich**, dat. See voc. s. v. Karte.

16. **worüber er denn** . . ., transl. *what it was that he* . . .

20. **lag mir** . . ., see voc. s. v. liegen.

24. **du weißt es ja wohl**, *as you know full well.*

28. **Ich weiß noch**, *well* (*do*) *I remember.*

13. — 8. **weißt du was Neues?** *do you know the latest* (*news*)*?*

10. **wohl**, transl. *do you suppose*, at end of clause.

11. **Meister werden**, see voc. s. v. Meister.

12. **Kannst du wohl denken**, for da or das kannst du (dir) wohl denken.

13. **doch**, here *of course.*

13. **Mein Gott!** *Goodness!* The German objurgation carries no suggestion of irreverence.

14. **die Frau Meisterin,** transl. *a missus.*

18. **Das war nun wohl gelogen,** *now to be sure that was a lie.*

19. **nun einmal,** a compound modal adverb which often defies translation. As a rule it denotes unalterable finality, and the resigned acceptance of it (*but then . . .*; or, . . ., *it can't be helped*). In the present case the former rendering will answer.

21. **eben,** shift the corresponding Eng. word to the preceding clause.

26. **ob es wohl schon . . .,** *has it perchance ever . . .*

14. — 6. **wenn nun,** *suppose.*

11. **Es war . . . damals,** *that was . . .*

26. **auch,** here equivalent with conj. *or.*

15. — 1. **Mir . . . durch den Sinn** = durch meinen Sinn.

6. **für,** goes with was.

15. **Was,** transl. *how.*

15. **Hans oder Kunz,** familiar abbreviations for Johannes and Konrad; cf. the locution "Tom, Dick, and Harry."

16. **am letzten Ende,** *in the final reckoning.*

20. **segnen und raten,** *cast spells and predict the future.*

22. **zu machen war,** *could be carried on.*

16. — 9. **die,** transl. *his.*

17. — 2. **sich,** dat. of interest; need not be translated.

3. **glaubte ich mich zu entsinnen,** *I thought I could remember.*

6. **wurde** (scil. es) **mir** = wurde ich.

7. **noch heute,** *the same day.*

7. **mich . . . fahren zu lassen,** is capable of two meanings, since fahren may be taken in the active or inactive use: *to let me return* (lit. *ride, drive*), and *to have me driven,* or *send me* (scil. in a carriage). That the latter meaning is the more likely, is suggested by the subsequent remark der Vetter ließ mich herfahren (p. **19**, 9).

9. **wurde angespannt,** *the horses were put to, the carriage was made ready.*

18. **leichteren Herzens,** adverbial genit., *with a lighter heart, easier mind.*

25. **all mein Sorgen,** the infinitive-substantive; before pronominal adject. the uninfl. form all is common.

18. — 1. **darüber her,** above; her may either be accounted for in connection with the verb, *across*, or may be left untranslated.

5. **sollte,** *was said to.*

11. **es,** *something, somebody.*

28. **aufschließen,** the subject of the action (jemand) is understood; transl. *open* (with inactive sense).

19. — 10. **können,** this position (instead of the final place in the clause) is permissible because of the compound inf. bleiben lassen.

14. **mir war,** *I felt.*

21. **schien nach draußen hinzuhorchen,** lit. *seemed to be listening towards out-of-doors;* transl. *seemed to be focusing his attention on something outside.*

20. — 2. **es ist kein gottloses Wesen dabei,** *there is nothing impious in it.*

9. **vergraben,** scil. worden.

21. — 22. **strich mit seiner . . . Hand,** *passed his hand.*

24. **wohl,** with emphatic accent; transl. *yes.*

22. — 11. **des Nachts,** with capital initial because of the article preceding; the masc. form of the gen. is by analogy of des Tag(e)s.

14. **immer wieder,** *again and again.*

17. **der,** transl. *this same*, so as to avoid ambiguity.

25. **An . . . war nicht zu denken,** *was not to be thought of.*

26. **vermocht,** the omitted auxiliary would be in the (potential) subjunctive: hätten.

23. — 4. **Zwiesprach,** ordinarily feminine, with the fuller form Zwiesprache.

5. **ich weiß,** anacoluthon, instead of the inverted order (after a subordinate clause). The looser construction is quite common and often very effective, both in familiar and in literary diction.

24. **wurde es laut im Hause,** *the house was astir.*

24. — 21. **ja doch,** transl. *surely, . . . won't you?* or *surely . . . just the same?*

22. **Das wohl,** transl. *that I will.*

25. **es geht jetzt mit dem Meisterwerden nicht,** *attaining my mastership is out of the question now.*

25. — 9. **als daß wir Weiteres hätten sprechen können,** *for us to have continued the conversation.*

25. **gesehen,** placed at the beginning for emphasis.

26. **sich,** the refl. pron. is apt to be substituted for the reciprocal einander.

27. **die Eröffnung des Konkurses sollte erfolgen,** *bankruptcy proceedings were to be opened.*

26. — 5. **wurde . . . geläutet,** the impersonal passive = man läutete.

8. **unter,** transl. *at.*

12. **legten . . . der Sache eine üble Bedeutung unter,** *attached a sinister meaning to the thing.*

15. **vor,** transl. *at* (*the thought of*).

23. **aus sicherer Quelle,** *on reliable authority.*

25. **zu einer kleinen Reise . . . zu bereden,** transl. as if this read: zu bereden, eine kleine Reise . . . zu machen.

27. — 4. **Es gelang mir auch,** transl. *and I did* (*in fact*) *succeed;* the force of auch should be noted.

12. **beim Schein einer Laterne,** not a real adverbial modifier, but rather an independent element in the sentence.

14. **wohl,** with concessive meaning, *indeed.*

14. **war mir . . . gewesen,** see vocab. s. v. sein.

16. **mit,** transl. *of.* The prepos. mit is often used to denote the close relation between an action and a thing, where the accus. or gen. without a prepos. would suffice to establish the reference.

19. **aufreißen,** see note on **18,** 28.

20. **nach mir,** transl. (*for*) *me.*

25. **Es wird mir nichts gespart,** with verbs which do not govern the accusative, the passive construction is impersonal.

28. — 13. **Laß nur,** ***never mind.***

20. **Bei,** transl. *owing to*, or more freely, *in;* **bei** often marks in this way a close causal association between two things.

29. — 1. **zur Versiegelung,** ***to put (everything) under seal.***

3. **vom Schlage getroffen,** see vocab. s. v. **Schlag.**

16. **denn,** *tell me.*

17. **auch,** *really;* or, taken with **niemals,** ***not even once.***

26. **es mag bald Mittag werden,** ***it must be getting on toward noon.***

30. — 11. **noch,** i.e., *before you go.*

13. **auf . . . lauteten,** ***were made out in the name of.***

14. **dahier,** arch., (*resident*) *of this town.*

21. **wie** (scil. **der Nachlaß**) **aller.**

23. **schreiben lassen,** ***to have transferred, put in the name.***

31. — 18. **ließ sich . . . nachreichen,** ***had . . . passed in after him.***

20. **auch . . . gesessen,** the **auch** conveys a slightly humorous notion; the whole expression being a quaint way of saying that this is quite a new collocation of human beings.

32. — 1. **feinbürgerliche Wesen,** ***air of gentility and refinement;*** see also voc. s. v. **feinbürgerlich.**

6. **fiel mir eines auf,** transl. by passive voice.

11. **eingeschwäbelt,** humorous term, transl. ***Suabified, Suabianized.***

14. **daher . . . Name,** transl. ***and hence my name,*** or ***and that accounts for my name.*** This free rendering conserves the force of the modal adverbs; but see vocab. s. v. **stammen.**

22. **reisen wir,** with future meaning.

33. — 4. **lebendigen Zäune,** (*quickset*) ***hedges.***

15. **doch,** render freely by *strange*, at the beginning.

26. **Sie denken am Ende,** ***is it possible that you are thinking.***

34. — 7. **also,** transl. *as it turns out*, or *as you say.*

18. **den Weg einer gelehrten Bildung,** transl. ***a professional career.***

23. **hatte ich nicht übel Lust,** ***I was not disinclined, I should not have been averse.***

24. **draußen,** ***abroad, away from home.***

27. **schon,** in its older connotation of completeness; transl. *quite.*

35. — 3. **ich pflück',** *I am going to pick.*

6. **vor sich hin,** *into space.*

9. **bei mir selber,** *to myself.*

15. **unter uns beiden,** *as far as we two were concerned.*

19. **fort** (scil. gehen) **mußte.**

27. **nicht daß,** *not that, not as though.*

36. — 1. **würde gegeben haben,** less formal than **gegeben haben würde.**

2. **hielt etwas auf mich,** *set some store by me.*

14. **meinen Hauswirten,** *my landlord and his wife.*

18. **wollte** (indic.) **mir keins begegnen,** *I did not chance to meet any.*

37. — 1. **an dem Turm hinauf,** note the dat.; *up(wards) along the steeple.*

3. **wohl,** *for certain.*

11. **auch wohl,** *it might (well) be,* or *now and then.*

12. **bei sich,** *with him.*

26. **zur Vorsicht,** say *to be careful.*

38. — 2. **ja,** here the unstressed expletive; transl. *I know.*

6. **steigst** (scil. **du**) **denn**; colloquial omission of pronoun of familiar address.

11. **hatt's,** the omission of **ich** occurs in dialectal, colloquial, and literary usage.

11. **Hatt's . . . ausgedacht,** *had quite different hopes for you, had planned differently for you in my mind.*

12. **wenn's denn einmal sein muß,** *since there is no help for it.*

13. **schon,** concessive; *as far as that is concerned.*

21. (**Das**) **soll gelten,** (*it is*) *agreed.*

24. **„guten Weg,"** *bon voyage, Godspeed.*

27. **Wohl niemals bin ich** . . . *I do not think I ever* . . .

39. — 14. **dabei,** *as she said it.*

24. **doch,** *at least.*

28. **zu erwartenden,** gerundive; *that was to be expected.*

41. — 21. **umzusehen,** usually reflexive.

42. — 1. **Württembergische** (scil. Land), *Wurttemberg(ian).* The suffix -isch denotes appurtenance (to . . .); these adjectives are still used equivalently with the names from which they are derived.

2. **von mir,** *of mine.*

4. **gebeten war,** transl. by pluperfect. In medieval times the perfect and pluperfect of the passive voice were formed without worden, and the usage still lingers.

9. **gelassen** = zugelassen.

16. **wie sie meinten,** *as they put it.*

19. **blieb es nicht bei,** *we did not stop at.*

19. **wußte,** *managed.*

43. — 2. **gelegen haben mochte** = wahrscheinlich lag; mögen expresses probability.

4. **fort** (scil. gehen).

10. **gerade,** paraphrase by *chanced* or *happened to.*

14. **wohl,** concessive = zwar.

23. **wollte,** *would* (indic.) or *did.*

44. — 17. **über . . . wegkriechen,** *crawl up over.*

20. **Es ist ein eigen(es) Ding um . . .,** *there is something peculiar about . . .*

45. — 17. **da** = als.

18. **gekonnt,** if the verb of motion were expressed, the form would be können.

24. **wollte,** see note on **43,** 23.

28. **auch nur etwas,** *but slightly.*

46. — 1. **an,** *at.*

5. **darum,** the usual construction of gewahr werden is with the gen.

8. **die,** the acc. shows that a verb of motion is omitted.

19. **es,** indefinite, transl. *it* or *a voice.*

22. **wohl,** *perchance.*

47. — 11. **dürfte,** a subtle use of indirect subj.

12. **über die Vierzig hinaus,** *past forty;* "past the forties" would be über die Vierziger hinaus.

12. **da,** in Engl. subordination is preferable; *when.*

20. **zu verbergen wußte = verbergen konnte.**

48. — 4. **einzuschlagen,** transl. *take.*

5. **wo möglich** or **womöglich = wenn möglich.**

5. **auf = empor, vorwärts;** transl. *on.*

19. **es,** freely, *everything.*

19. **nach . . . zu,** *towards.*

23. **in die Luft greift,** *clutches the air.*

25. **fortgepoltert,** *goes rumbling along.*

49. — 1. **da,** transl. *and.*

21. **an mir,** *my turn.*

28. **fremden,** *another's.*

50. — 4. **überfiel's mich mit der alten Pein = überfiel mich die alte Pein.**

20. **was ist dir?** *what ails you?* or *what is the matter with you?*

22. **wieder einmal,** *again,* suggestive of a periodic return.

23. **du hast ja,** render by conj. *for.*

27. **meinst** (scil. du).

28. **leisten,** see voc.

51. — 5. **Das hab ich denn getan,** *so that is what I have done.*

7. **der alte Jakob wird,** note the use of the normal word-order; see note on **23,** 5.

18. **Mir ahnte wenig,** *little did I dream.*

28. **vor,** this prepos. has not its ordinary local or temporal significance, but is used with reference to the cause of the verb-action (zittern); transl. *at the thought of.*

52. — 1. **Nicht lange, es war** is understood, at the beginning.

1. **so,** adverbial conjunction, coordinating; transl. by subordinate clause, introduced by *before.*

6. **streifte höchstens ein Blick der Verwunderung oder wohl auch der Neugierde,** *at most a side-glance was bestowed by surprise or, it may be, by curiosity;* this rendering is justified by the intrinsic meaning of streifen.

19. **Ihre Jahre waren daher,** scriptural diction; transl. *her years were up,* or *her time had come.*

53. — 3. **in den Knien,** i.e., *with knees bent.*

14. **Es hielt mich . . .**, in Eng. use personal, passive construction.

18. **Sakermenters**, goes back to Lat. *sacramentum*, but is really an adaptation of the profane use of *sacramento* in Italian; note the coll. pl. ending **-s**, transl. *rapscallions*.

54. — **28. auch so**, this combination of adverbs may be taken in two separate meanings: either, with the emphasis on **so**: *anyhow*, *as it is*, *in any case* (with a tinge of resignation), or, *but then* (with a touch of apology). In the latter case **vergangen** would be taken in a "pregnant" meaning: **rasch vergangen**.

EXERCISES

The following material is intended to illustrate the variety of practical exercises to which the text readily lends itself. It goes without saying that any part of the story may be made the basis of the several forms of written and oral work here indicated, as well as of additional and different exercises.

Pages 1–2

Is it your opinion that a gloomy old house on a treeless plain is a pleasant place? In the month of April when the first violets are in bloom, the storks and the swallows are sure to arrive from the South.

In the eighteenth century one of their dukes erected a comfortable home for aged citizens; it abuts on the churchyard and its inner court lies next to a little garden. The roomy chapel is now somewhat dilapidated.

Page 3

One swallow had built its nest at the side of a window under one of the two Gothic gables. Agnes Hansen was the daughter of one of Husum's good citizens. In her youth she worked for my grandmother. We children always called her by her surname, and she was for us the principal person in our paternal house.

Page 4

Cold and unimaginative persons do not care much for stories of animal life. Children, as a rule, love to hear and to read fairy tales. Their grandmother had a rich stock (der Vorrat) of such stories, hence (daher) she got along ever so well with the little ones.

Pages 5–6

Hansen, sighing, returned to the house. There I found her a little later sitting on her sofa in her neat Sunday dress. I seated myself beside her in an old easy chair. She bade me remove a flower-pot from the bench.

All birds build nests. Some feed their young longer than (do) others. Our grandfather rehearsed to us the glories of the ancient festivals. From a long and narrow corridor many doors opened into the cells of the pensioners; the interior was dark for the most time. We continued in silence our walk to the chapel where the sermon was just beginning.

Pages 6–7

The life-sized portrait of an old minister. His black eyes were looking in a melancholy fashion into the modern world. When he had mounted the pulpit, the first sound of the organ suddenly pealed forth. My attention was wholly absorbed by the music and the pictures, and it was no joke for me to pass an examination upon the sermon.

Pages 8–9

The nonagenarian stared weirdly after us. I was afraid of his strange eyes, for people said of him that he could look into the future. Hansen consented to show me the banquet hall which was situated at the other end of the Home, when we had passed downstairs.

Opposite the old-fashioned clock hung a portrait of the duke who had built the Home. The room was large but low-studded, and simply furnished (*inf.* einrichten). The panes of the windows were small and leaded. Here the burghers used to celebrate their feasts and hold their banquets.

Page 10

It is not customary (transl. by pflegen) for the daughters of prominent citizens to go into service, but Agnes was constrained to do so (es) on account of the misfortune that overtook her family. When the scoundrels flourish, the honest people must perish. That has always been so. Michael Hansen was a pious and honorable merchant who died shortly after 1800.

Pages 11–12

The wife of the cabinetmaker died at the same time as her husband. They left a son, named Harre, who followed his father's trade and developed (entwickeln) a special skill in the finest kind of work. The

boy would have gone to the Latin school, if his means had sufficed.

We used to live in the house next to the Latin School, as you know. When our mother died, we got ready to move (ziehen) into a new dwelling opposite the City Hall. But we liked the old house better, with its fine garden full of blooming flowers in the spring. My father's affairs were going wrong, which caused (made) me much oppressive care.

Pages 12–13

In connection with this exercise the syntax of indirect discourse should be reviewed.

Change from indirect to direct discourse:

(meine Frage,) worüber er denn Auskunft erwarte.

Change from direct to indirect discourse:

„Guten Morgen, Agnes," rief er, „weißt du was Neues?"

„Ist's denn was Gutes?"

„Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein? Ich will Meister werden und das in allernächster Zeit."

„Kannst du wohl denken, daß ich ordentlich erschrak! Denn ich dachte doch gleich: Nun braucht er auch die Frau Meisterin."

Pages 13–14

Agnes made no reply to these words until Harre asked all at once whether (she thought that) ever before a young fellow like him had married the daughter of a town worthy? She answered, that

this was now likely to happen for the first time. Harre would have liked to know what people would be apt to say.

Pages 14–15

Supply the proper forms of the articles and pronominal adjectives in the following:

Wir waren an — Brunnen gekommen, der an — Holunderwand — Gartens — Hause gegenüber lag. Ich blickte über — Brettereinfassung in — Tiefe hinab. „Wie drunten — Wasser glitzert!" sagte ich. — Glück macht mutwillig; deshalb wollte Harre mich necken: „Das ist — Gold, das aus — Tiefe funkelt. Weißt du denn nicht, daß — Schatz in — Brunnen liegt? Es sitzt — graues Männlein auf — Grunde. In seiner Hand glitzert — brennendes Licht; er ist — Hüter — Schatzes." Mir flog — Not — Vaters durch — Sinn. Harre hob — Stein auf und warf ihn hinab. „Das traf auf — Kiste," sagte er.

Pages 15–16

Supply the proper adjective endings.

Der Goldmacher war ein herabgekommen– Trödler. Er konnte raten und segnen, und alle die ander– Geheimnisse, womit noch bei leichtgläubig– Menschen ein einträglich– Geschäft zu machen war. Derselb– hat sein– damalig– Namen verdient. Er war in den letzt– Tagen mit scheu– Blick demütig an mir vorbeigegangen. Einmal hörte ich kurz vor seinem Fortgehen das wohlbekannt– Pult aufschließen. Dem Harre lag nur die eigen– Zukunft in Gedanken. Er ergriff mein– beid– Hände und

sagte: „Mein Vater hat mein klein– Erbteil für mich erhoben, und dies– geschickt– Hände sollen für das Weiter– sorgen." Ich vermochte seine hoffnungsreich– Worte nicht zu erwidern. Eine tollkühn– Hoffnung oder ein drohend– Unheil beklemmte mir die Brust. Mir ahnte, daß der Schatz mein– ganz– Lebens in dies– Brunnen fallen würde. Am ander– Tage war ich nach ein– benachbart– Dorfe gefahren, wo die uns verwandt– Predigerfrau sich mein– Hilfe erbeten hatte.

Pages 17–19

Give the principal forms (infinitive, preterite, perfect participle), also the third person singular of all verbs in these three pages.

Pages 20–22

Give each noun occurring in these pages in the nominative singular, genitive singular, and nominative plural, together with the definite article.

Page 23

Change from preterite to perfect, so far as the sense allows.

Pages 24–25

Transpose from direct to indirect discourse. In doing this exercise, treat each paragraph as a unit, making it dependent upon some introductory phrase containing the leading verb.

Page 26

Decline in the plural: alle öffentlichen Bekanntmachungen; müßige Leute; solche Fälle. Form the appropriate combinations corresponding to these in the singular, and decline them also.

Pages 26–27

Reduce the following combinations to the nominative singular, and decline them in singular and plural (so far as possible): (für) diesen Tag; (zu) einer kleinen Reise; (zu) unsern Verwandten; (mit) schmerzlichem Lächeln; sein sinkendes Schiff; (vor) dem völligen Untergang; (in) meiner Angst; (in) dem hintersten Verschlage; unseres sehr tiefen und gewölbten Kellers; (über) die dort lagernden Waren; dieses traurigen Geschäftes; die verhängnisvolle Stunde; (bei) unserer Arbeit; ein paar laute Worte; allen von außen eindringenden Schall; die alte Magd; die klaren Schallwellen.

Pages 27–29

Give true or at least approximate equivalents for the following words: ehe; reden; vergebens; Schwarm; Buben; Kopf; Kissen; Krankenhaus; geliehen; verschieden; Leute.

Pages 29–31

Explain the forms and syntactical values of the following words, whether detached or in phrases: schlossen ab; als wir in Hansens Zimmer waren; poliert;

mochte gewesen sein; darin; deren; zurückerstattete; fällt; ich habe schreiben lassen; schoß vorüber; daß sie an mich gedacht.

Page 32

Account for the position of all verbs in this page.

Pages 33–35

Point out all idiomatic expressions in these pages.

Pages 35–38

Paraphrase the following expressions: ein letztes Wort mit mir zu reden; als ich mich mit dem bestimmten Glockenschlage einfand; er hielt etwas auf mich; die Stadt schien noch im Schlaf zu liegen; die hier ihr Wesen trieb; was soll das bedeuten? Nun, wenn's denn einmal sein muß.

Page 39

From page 39 on, the most suitable of the foregoing exercises should be repeated, or else new and different exercises devised by the teacher for the special needs of the class.

QUESTIONS

I

Nennen Sie Ihre Vaterstadt. Wo liegt sie? Beschreiben Sie die Gegend. Wohnen Sie in einem alten und finstern Hause? Wie ist das Haus, worin Sie wohnen? Wissen Sie, wann die Störche aus dem Süden kommen? In welchem Monat verlassen die Schwalben diesen Ort? Zu welcher Jahreszeit blühen die Veilchen? Welcher Monat ist Ihnen am angenehmsten? In welchem Jahrhundert leben wir? Wann und von wem wurde das St. Jürgensstift erbaut? Wie kommt man in den Hof? Welche Räume befinden sich im Inneren des Hauses? Warum mußte die Marienkirche abgebrochen werden? Wo hatten sich die Schwalben ihr Nest gebaut? Wer war Agnes Hansen? Wie hatte sie in ihrer Jugend ausgesehen und wie sah sie jetzt aus? Liebte die alte Hansen Märchen zu erzählen? Ist diese Gegend reich an Sagen? Woher hat die Turmschwalbe ihren Namen? Wissen wir, weshalb Hansen seufzte? Wann erfuhr es der Knabe und aus wessen Munde?

Was tat die Alte am Sonntagmorgen? Was für Blumen hatte sie in ihrem Stübchen? Wovon erzählte die alte Jungfrau gern? Was war ihr Lieblingsthema? Spielen Sie die Orgel? Spielen Sie irgend ein anderes Instrument? Sind Sie überhaupt musikalisch? Wo

lagen die Zellen der Stiftsleute? Wer predigte bei dem Gottesdienst? Hörte der Knabe aufmerksam zu? Was pflegte seine Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen? Man beschreibe (describe) das Porträt des alten Predigers. Wann erzählte Hansen ihrem jungen Freunde zum ersten Male von ihrer eigenen Vergangenheit? In welchem Alter stand sie damals? Brachte der Knabe seiner alten Freundin einige Geburtstagsgeschenke mit? Wie viel gilt ein Dukaten? Was gab sie ihm zu trinken? Wo bewahrte sie den Wein auf? Auf welchem Wege führte sie den kleinen Gast nach dem Festsaal? Wer war der Spökenkieker und wie sah er aus? Hatte er ein gutes Leben geführt? Sind die Fensterscheiben unseres Wohnzimmers in Blei gefaßt? Erklären Sie das Wort Honoratiorentochter. Ist „Tertia" ein deutsches Wort? Aus welcher Sprache kommt anno? Wie lange war Harre auf der Wanderung? Wo steht in einer deutschen Stadt das Rathaus? Nennen Sie die ersten Frühlingsblumen. Ist die Biene ein schädliches Insekt? Wo sucht sie den Honig? Zu welcher Stunde wird in einfach bürgerlichen Häusern Deutschlands das Mittagessen eingenommen? Wozu legt man sich die Karten? Können wir in die Zukunft sehen? Sind die meisten Menschen abergläubig? In welchem Lebensalter ist uns das Herz am leichtesten? Macht der Sang der Lerche den Hörer traurig? Wann sagt man „Guten Morgen?" Welche anderen deutschen Grüße sind Ihnen bekannt? Wann wollte Harre Meister werden? Was ist „Harre" für ein Name? Was dachte sich Agnes bei Harres Worten und wie sah sie aus? Wie antwortete sie auf seine Frage, ob ihr etwas fehlte?



II

From this point on the questions go slightly beyond the vocabulary of the story. The new words may be readily explained by the teacher without recourse to translation.

Warum nannte sich Agnes eine Krämerstochter? Unterscheiden Sie zwischen „Krämer“ und „Kaufmann.“ Wo lag der Brunnen und wie war er eingefaßt? Nennen Sie ein Synonym zu „glitzern.“ Lag wirklich ein Schatz drunten im Brunnen? Wie sah der angebliche Hüter des Schatzes aus? Wo sollte der Schatz ruhen? Welche Geheimnisse konnte der „Goldmacher?“ Wo stand das Pult des Vaters? War es gewöhnlich offen oder verschlossen? War Harre ein geschickter Arbeiter? Welches war sein Handwerk? Kennen Sie ein anderes Wort für „Unheil“? Weshalb war Agnes auf kurze Zeit weggefahren? Wie benahm sich ihr Vater in den letzten Tagen? Reisen Sie gern? Haben Sie schon eine weite Reise gemacht? Um welche Zeit geht jetzt der Mond auf? Was machte Agnes so unruhig? Was muß jeder deutsche Handwerker gewesen sein ehe er Meister wird? Sind alle Nächte dunkel? Erhellen wir am Abend unsere Wohnungen mit Kerzen? Wozu benutzt man die Leiter? Wie besteigt man einen Turm? Glauben Sie an Gespenster? Wie nennt man Leute, die sich vor Gespenstern fürchten? Wie zeigt sich bei einem Menschen die Furcht? Man merke sich das Sprichwort: Ein gut Gewissen ist das beste Ruhekissen. Nennen Sie drei Dinge, mittels deren man Türen öffnet und schließt. Geben Sie die Hauptformen des Zeitworts

„triefen." Was ist das Gegenteil von „sauber," von „besudeln," von „Mitternacht?" Wie war Agnes nach Hause gekommen? Wann und wo wurde der Schatz vergraben? Durch welches Mittel können solche Schätze gehoben werden? Sind Rutenschläger ehrliche Menschen? Was ist ein Spaten? Nennen Sie andere Werkzeuge. Was ist ein Totengräber? Wie war der alte Mann auf den Gedanken verfallen, im Brunnen nach einem Schatze zu suchen? Wer war sein Gehilfe bei der Arbeit? Wessen Eigentum verschlang diese Arbeit noch außer dem letzten Rest seiner eigenen Habe? War Harres Großvater noch am Leben? Erzählen Sie den Inhalt des nächsten Abschnitts (Das Licht war ausgebrannt . . . in der er bis jetzt noch arbeitete). Um wieviel Uhr trat Harre seine Arbeit an? Wann, glauben Sie wohl, pflegte er Feierabend zu machen? Was hatte Harre beschlossen? Wie lange brauchte Harre zu allem, was er zu Hause noch zu tun hatte? Und was dann? Hat die Erzählerin ihren Freund noch jemals wiedergesehn? Was ist ein Greis? Auf welche Weise nahm Harre Abschied vom alten Hansen? Wie wurden in jener Zeit öffentliche Angelegenheiten bekannt gemacht? Wie dagegen zur Zeit der Erzählung? Und wie ist es heute damit? Definieren Sie die folgenden Wörter: Ratssitzungssaal; Stadtsekretär; Rathaus; Ratskeller; Ratsherr; Bürgermeister; Konkursurteil. Was sagten die Leute von einem Kaufmann, der in Konkurs geraten war? In welchem Teile des Hauses war die „Schandglocke" nicht zu hören? Wie gelangt man in den Keller? Wie viele Räume enthält Ihr Wohnhaus? Wie sind diese einzeln benannt? Womit war der Stadt-

diener beschäftigt? Wann trugen die Männer gepuderte Köpfe? Sagen Sie etwas über die goldene Uhr des alten Mannes. Erklären Sie das Wort „Versiegelung." Was geschah mit dem Hause? Was wurde aus dem Vater? Wie kam die alte Hansen zu den Wertpapieren? Für wen waren sie bestimmt? Warum gerade für diesen? Wer gratulierte Hansen zu ihrem Geburtstag?

III

Questions of greater difficulty.

Sind Sie schon in Deutschland gereist? Kennen Sie Mitteldeutschland aus eigener Erfahrung? Wenn nicht, dann welche Teile oder Gegenden? Finden Sie die deutschen Eisenbahneinrichtungen nicht im allgemeinen bequem und angenehm? Welche Art von Gepäckbeförderung ziehen Sie vor, die europäische oder amerikanische? Gibt es bei uns auch Gepäckträger? Warum ließen sich die beiden Insassen des Coupés so bald in ein Gespräch ein? Schildern Sie die äußere Erscheinung des älteren Passagiers. Was führen Sie bei einer größeren Reise mit? Wen bezeichne ich als meinen Landsmann? Woran erkennen Landsleute einander in der Fremde? Was ist wohl das Ziel Ihrer nächsten Sommerreise? Wie kommt man denn dahin, wenn man nicht die ganze Strecke mit der Eisenbahn fahren kann oder will? Reisen Sie am liebsten allein, in größerer Gesellschaft, oder wie? Wozu diente der alte Turm den Schiffern? Wie unterschied sich der neue in dieser Hinsicht? Was versteht man unter einer gelehrten Bildung? Welche Grade führen den jungen

Handwerker zur Meisterschaft? Warum gehören Mittel dazu, sich als Meister niederzulassen? Was meinte eigentlich die Freundin mit der scherzhaften Bemerkung, sie wolle Agnes die Veilchen aus den Augen pflücken? Was erzählte der alte Herr von seiner Jugendfreundin? Was ist das Amt des Vormunds? Erzählen Sie, durch welchen Zufall der junge Tischler sein Vermögen verlor. Erzählen Sie auch von seinem vergeblichen Gang auf den Weg hinter dem Garten. Unter welchen Umständen nahm der Geselle Abschied von seinen Hauswirten? Was ist ein „Löwenschnitzbild?" Wo sind solche Figuren angebracht? Berichten Sie über den alten Brauch, den der alte Jakob erfüllte. Worin bestand seine Belohnung? Führten die Treppen bis ganz hinauf zur Spitze des Turmes? Weshalb trug Harre einen Wachstuchhut? Wann ist es die beste Zeit zum Wandern? Welchen Plan hatte Harre für die Zukunft gefaßt? Wo werden jetzt die besten Klaviere verfertigt? Wie heißt die Hauptstadt von Württemberg? Von Preußen? Sachsen? Bayern? Kann ein Handwerker in einer Fabrik so viel lernen wie in einer kleineren Werkstatt? Ist die Aussprache des Deutschen überall dieselbe? Wann dachte der norddeutsche Gast zuerst an die Heimkehr? Wodurch wurde seine Absicht vereitelt? Welche Umstände verursachten dem jungen Wiener Klaviermacher so viel Sorgen? Geben Sie diese Umstände einzeln an. Wie nahm der Sterbende Abschied von seinen Liebsten? Welches Versprechen leistete Harre dem Freunde an dessen Sterbebette? Wie zeigten sich nach des Meisters Tode seine Verhältnisse? Was tat Harre zur Bekämpfung der Armut in dieser Familie? Litt er niemals an Heimweh?

Wovon träumte er oft mitten in der Arbeit? Was hielt ihn denn in Wien fest? In welchem Alter vermählte er sich mit der Meisterswitwe? Erzählen Sie mit eigenen Worten, in welche Versuchung der Ehemann geriet und wie er sie bestand. Gestand er alles oder verschwieg er etwas? Wie wurde seine Beichte aufgenommen? Was war die Folge von Harres offener Rede? Wie wurde die Erinnerung an die Vergangenheit in Harre wiedererweckt? Welchen Vorschlag machte ihm seine Gattin? Wer war der alte Jakob? Wie wurde die Erzählung von Agnes' Lebensgeschichte fortgesetzt? Wie hörte der alte Herr zu? Wozu klatscht ein Postillon mit seiner Peitsche? Wie war die kleine Stadt gepflastert? Weshalb waren die Straßen so belebt? Wurde der Fremde allseitig begrüßt? Wo verabschiedete sich der Erzähler von seinem Reisegefährten? Warum verließ er ihn denn jetzt? Welche Nachricht traf ihn zu Hause? Schildern Sie das Schauspiel, das sich seinen Augen auf dem Giebel des Stiftshauses bot, und dann die Scene im Stübchen der Toten. Welche Rolle erfüllen die Schwalben in dieser Erzählung?

EXPLANATION OF THE VOCABULARY

Vocables are not specifically designated as nouns, verbs, etc., except where necessary.

Nouns. The gender, nominative singular, genitive singular (except with feminines), and nominative plural are indicated. "Constructive" plurals, unknown to usage, are not mentioned; plurals occurring but rarely are enclosed in parenthesis marks. With weak nouns the ending –n or –en is given but once and stands both for genitive singular and nominative plural. The fluctuation between –s and –es in the genitive singular of monosyllabics is marked thus: **Hut**, –[e]s.

Verbs. The principal parts are given and in addition the third person singular indicative present, when its stem vowel is different from that of the infinitive. Verbs are described as transitive or intransitive primarily with reference to their connotation in the text; for instance, **einsetzen** is marked *intr.*, since in its different transitive meaning it does not occur in this story. If a verb takes a preposition other than is to be expected on the basis of English, the two corresponding prepositions are named in parenthesis. Perfect participles are listed as separable vocables when they have the value of full-fledged qualifying adjectives.

Adjectives. Adjectives that are never used in the uninflected form are given in the weak nominative singular, followed by the definite articles, thus: **beste, der, die, das**.

Adverbs. Adverbs formally identical with the uninflected adjectives are not listed unless they have special meaning. Adverbial noun-forms like **tags** are registered by themselves, but are also referred to the primary form (**Tag**).

Idioms are given under the appropiate cue-word.

Parenthetical Matter. Matter comprised in ( ) is printed in Roman whenever it forms, or may form, part of the translation or when it indicates an alternative rendering; in Italic when it serves an explanatory purpose.

Accent. The accent mark is used in cases that may be reasonably supposed to be doubtful to the beginner.

VOCABULARY

A

ab, off, away, down; — **und zu,** now and then, to and fro.
ab'brechen, brach ab, abgebrochen, bricht ab, break off, pull down (*a building*).
ab'dämmen, dam (up).
Abend, *m.*, –s, –e, evening; abends, in the evening, evenings.
aber, but, however.
abergläubig, (*more usually* abergläubisch), superstitious.
Abgrund, *m.*, [e]s, ⸚e, precipice, abyss, gulf.
ab'haken, unhook.
Abkürzung, *f.*, –en, abbreviation, expediting.
ab'langen, fetch down.
ab'nehmen, nahm ab, abgenommen, nimmt ab, take off, take away.
ab'rennen, rannte ab, abgerannt, s., run down, run off.
Absatz, *m.*, –es, ⸚e, sale.
Abschied, *m.*, –[e]s, –e, parting, leave-taking; — nehmen, depart, take leave.
ab'schließen, schloß ab, abgeschlossen, lock (up), close.
abschüssig, precipitous, steep.
ab'warten, to wait (for).
abwärts, *adv.*, downward, down; es geht —, things are on the down-grade, going badly, going from bad to worse.
abwesend, absent(-minded).
ab'zeichnen, copy, mark off; sich (scharf) abzeichnen, be (sharply) outlined.
ab'ziehen, zog ab, abgezogen, pull off, draw off, remove.
ach, ah! oh! alas!
achtzehn, eighteen.
ahnen, have a presentiment (of), surmise; *impers.* es ahnt mir, I divine, forbode.
all, aller, alle, alles, also *uninfl.*, all, every, each, any; alles, everything, everybody; vor allem, first of all.
allbekannt, universally known.
allein, *adj.*, alone; *adv.*, merely, solely, only; *conj.*, but, however.
aller–, *intensitive prefix before superlatives*, (most) of all.
allerbeste, der, die, das, best of all.
allerlei, *indecl. adj.*, (of) all kinds (of), various (and sundry); auf — Art (*or*

Weise), in all (kinds of) ways.

allernächst, next (of all); in allernächster Zeit, very soon, in the immediate future.

allezeit (*and* allzeit), at all times, always.

allgemach, little by little, gradually.

allgemein, common, general, universal.

allmählich, gradual.

als, as, like; *after comp.*, than; *after neg.*, but, except; *in temporal clauses*, when; *introducing inverted clause*, as if; *followed by* daß, *rendered by* to *or* for: er ist zu gut, als daß ich das von ihm glauben könnte, he is too good for me to believe that of him.

also, *adv.*, so, thus, as things are; *conj.*, accordingly, consequently.

alt, old; der Alte, the old man.

Altar' *or* **Al'tar**, *m.*, –[e]s, ⁌e, altar.

Altarpracht, *f.*, (*a word of special coinage*), *lit.* magnificence of (an) altar, a magnificent altar.

Alter, *n.*, –s, –, (old) age.

altertümlich, antique, old-fashioned.

am = an dem.

Amtmann, *m.*, –[e]s, ⁌er *or* –leute, magistrate, (*rural*) justiciary, bailiff.

an, on, at, in, to, of, by, upon, etc.

an'blicken, look at, look upon.

an'brechen, brach an, angebrochen, bricht an, s., dawn, begin.

Andenken, *n.*, –s, –, memory, remembrance.

andere, der, die, das, other, second, next; ein anderer, somebody else; am andern Morgen, the next morning.

ändern, alter, change.

anders, otherwise, else; anders werden, change.

anderthalb, *num. adj.*, *indecl.*, one and a half.

Anfang, *m.*, –s, ⁌e, beginning.

anfänglich, at first.

an'fertigen, make, manufacture.

Angabe, *f.*, –n, direction, instruction(s), specification(s).

an'gehen, ging an, angegangen, concern.

an'gehören, belong to, be peculiar to.

angehörig, belonging to; *used as a noun*, der *or* die Angehörige, relation, kinsman, kinswoman.

Angelegenheit, *f.*, –en, affair, business, matter.

angenehm, pleasant, agreeable.

angesehen, respected, esteemed, of high standing.

Angesicht, *n.*, –[e]s, –e, countenance, face.

angrenzend, adjacent.

Angst, *f.*, ⁌e, anguish, anxiety

fear (of *represented by* vor).

angst, *pred. adj.*, anxious, nervous, frightened; mir wird —, I feel frightened.

an'heben, hob an, angehoben, commence, begin.

an'heimeln, remind (*one*) of home, make (*one*) feel at home.

anheim'stellen, leave to (*a person's*) discretion, will, decision; leave to.

an'klagen, accuse, complain against.

an'langen, s., arrive.

an'nehmen, nahm an, angenommen, nimmt an, receive, accept; *refl.*, *with gen.*, take an interest in, look after, attend to.

anno, *Lat.*, *ablative*, in the year.

an'regen, excite, stir.

ans = an das.

ansässig, settled, domiciled; — in, a resident of.

an'scheinend, apparent, seeming; *in common use as adv.*

an'schicken, *refl.*, prepare, make ready.

an'schlagen, schlug an, angeschlagen, schlägt an, strike (*of bells*), toll.

an'schließen, schloß an, angeschlossen, *refl.*, attach oneself, join.

an'sehen, sah an, angesehen, sieht an, look at.

an'siedeln, *refl.*, settle.

an'spannen, put (the horses) to, harness, hitch up.

Anspruch, *m.*, -[e]s, ⸗e, claim, title; in — nehmen, claim.

Antlitz, *n.*, -es, -e, countenance.

an'tun, tat an, angetan, do (to), commit (against), inflict (upon).

Antwort, *f.*, -en, answer.

ant'worten, answer.

an'vertrauen, intrust, confide; *refl.*, *with pers. obj. in dat.*, make a confidant of.

an'wehen, blow upon, breathe upon.

Anzug, *m.*, -[e]s, ⸗e, (suit of) clothes, dress, attire.

an'zünden, light; Licht —, make light.

April', *m.*, -s, April.

April'abend, *m.*, -s, -e, evening in April.

Arbeit, *f.*, -en, work, labor, task, employment.

ar'beiten, work.

Arbeiter, *m.*, -s, -, workman.

arg, evil, wicked, bad; nichts Arges, no harm.

arglos, harmless, innocent. unsuspecting.

arm, poor.

Arm, *m.*, -es, -e, arm.

Armeslänge, *f.*, arm's length; auf —, distant by an arm's length.

Armut, *f.*, poverty.

Art, *f.*, -en, kind, sort, way.

Asche, *f.*, ashes; *note the different number of this*

noun in German and in English; in — fallen, be laid in ashes, burn down.

Atem, *m.*, breath; das versetzte mir den —, that took away my breath.

atemlos, breathless.

Ätherraum, *m.*, –[e]s, ethereal regions, heavens.

auch, also, too, even, indeed; — wohl, indeed, mayhap, even perhaps; — noch, still, besides.

auf, on, upon, at, in, to, toward, for, in answer to; up, upwards; open; auf und ab, to and fro.

auf'bewahren, keep, preserve.

auf'blicken, look up.

Auf'enthaltsort, *m.*, –[e]s, –e, dwelling-place, abode.

auf'fallen, fiel auf, aufgefallen, fällt auf, s., strike, surprise.

auf'gehen, ging auf, aufgegangen, s., go up, rise.

auf'heben, hob auf, aufgehoben, lift, raise, pick up.

auf'horchen, hearken, listen (very attentively), prick up one's ears.

auf'hören, stop, cease, terminate.

auf'klinken, unlatch, open.

Auf'merksamkeit, *f.*, –en, attention.

Auf'nahme, *f.*, –n, admission, reception; gute — finden, be well received; — des Inventars, listing the inventory.

auf'nehmen, nahm auf, aufgenommen, nimmt auf, take up, take in, receive.

auf'raffen, *refl.*, rouse one's self.

auf'reißen, riß auf, aufgerissen, tear open, tear up, open violently, fling open.

auf'rennen, rannte auf, aufgerannt, s., run up.

auf'richten, raise; *refl.*, raise one's self, straighten (up).

auf'rütteln, shake up, rouse.

aufs=auf das.

auf'schauen, look up.

auf'schließen, schloß auf, aufgeschlossen, unlock, open.

auf'schreien, schrie auf, aufgeschrieen, cry out, scream.

auf'schreiten, schritt auf, aufgeschritten, s., walk up, walk (up) ahead.

auf'sehen, sah auf, aufgesehen, sieht auf, look up.

auf'springen, sprang auf, aufgesprungen, s., spring up, jump up.

auf'stehen, stand auf, aufgestanden, s., stand up, rise.

auf'stoßen, stieß auf, aufgestoßen, stößt auf, push open, throw open, fling wide.

auf'stützen, prop up.

auf'suchen, look up, seek out, visit.

auf'tauchen, s., rise up (*out of the water*), emerge, come in sight.

auf'tun, tat auf, aufgetan, open; *refl.*, open.

auf'wachsen, wuchs auf, aufgewachsen, wächst auf, s., grow up.
auf'ziehen, zog auf, aufgezogen, draw up, (*in the text*) open.
Auf'zug, *m.*, –[e]s, ⸗e, procession, pageant, show.
Auge, *n.*, –s, –n, eye.
Au'genblick, *m.*, –[e]s, –e, moment, instant.
aus, *prep.*, out, out of, from, of; *adv.*, out, forth, up.
aus'brechen, brach aus, ausgebrochen, bricht aus, s., break out, burst out, burst forth.
aus'breiten, stretch out, spread out.
aus'brennen, brannte aus, ausgebrannt, s., burn out, (*intr.*).
aus'denken, dachte aus, ausgedacht, think out, conceive (*an idea*), plan.
Ausdruck, *m.*, –[e]s, ⸗e, expression.
Ausgang, *m.*, –[e]s, ⸗e, issue, exit, end, going out, departure.
ausgemacht, settled, decided; *see* ausmachen.
aus'gleiten, glitt aus, ausgeglitten, s., slip.
aus'halten, hielt aus, ausgehalten, hält aus, hold out, stay.
Auskunft, *f.*, ⸗e, information.
aus'lugen, look out, spy.
aus'machen, agree, settle, decide.
aus'prägen, stamp, coin, mark; *refl. impers.*, express itself, show.
aus'reden; jemandem etwas —, talk a person out of, dissuade a person from.
aus'schöpfen, bale out, drain.
aus'schütten, pour out, empty.
aus'sehen, sah aus, ausgesehen, sieht aus, look, appear.
außen, *adv.*, on the outside, without; von — her, from without.
Au'ßendiele, *f.*, –n, vestibule, entrance-hall.
äußere, der, die, das, outer, exterior.
äußerst, extremely.
äußerste, der, die, das, outermost, utmost, utter, extreme; das äußerste Ende, the extreme, the extremity.
aussichtslos, hopeless.
Aussprache, *f.*, –n, pronunciation, "accent."
aus'stoßen, stieß aus, ausgestoßen, stößt aus, push out, thrust out, utter, ejaculate.
aus'strecken, stretch out.
Ausweg, *m.*, –[e]s, –e, way out, escape.

B

baden, bathe; *refl.*, bathe.
bald, soon.
Bank, *f.*, ⸗e, bench, seat.
Bank[e]rott', *m.*, –s, –e, bankruptcy; — machen, go bankrupt, be insolvent; vor

dem — stehen, be close upon bankruptcy.
bannen, enchant, charm.
Barmher'zigkeit, *f.*, mercy, charity.
bauen, build.
Bau'fälligkeit, *f.*, dilapidated state (*of buildings*).
Baum, *m.*, –es, ⸚e, tree.
baumlos, treeless.
beabsichtigen, intend.
Bedachung, *f.*, –en, roofing, top (*e.g.*, *of a carriage*).
bedecken, cover.
Bedenken, *n.*, –s, –, hesitation, scruple, doubt.
bedeuten, signify, mean; was soll das —, what does this mean?
bedeutend, important, considerable.
Bedeutung, *f.*, –en, meaning, importance, construction; eine Bedeutung unterlegen, put a construction upon.
bedürfen, bedurfte, bedurft, require, need.
Bedürfnis, *n.*, Bedürfnisses, Bedürfnisse, requirement, need.
beendigen, end, finish.
Beet, *n.*, –es, –e, (garden-) bed.
befiedert, feathered, fledged.
befinden, befand, befunden, *refl.*, be (*with reference to place or condition*).
befremdet, surprised.
befreundet, on friendly terms, a friend.
begegnen, f., *with dat.*, meet.
begehen, beging, begangen, do, commit, perpetrate.
Begierde, *f.*, –n, desire, eagerness (*for*).
begierig, eager.
beginnen, begann, begonnen, begin, undertake, do.
begraben, begrub, begraben, begräbt, bury.
Begriff, *m.*, –[e]s, –e, conception, idea, notion; im — sein, be on the point (of).
begründen, found, establish.
begrüßen, greet.
behaglich, easy, snug, comfortable.
behaupten, assert, maintain.
behutsam, cautious.
bei, at, with, near, by; in, among, etc., *according to the context.*
beide, both, (the) two.
bei'fallen, fiel bei, beigefallen, fällt bei, f., = einfallen, occur.
Beihilfe, *f.*, help, assistance.
beiläu'fig, incidental; *more common as adv.*, incidentally, by the way.
beim = bei dem.
Bein, *n.*, –es, –e, leg.
beisammen, together, gathered.
bekannt, known, familiar.
Bekanntmachung, *f.*, –en, publication, proclamation, notification.
beklemmen, oppress, afflict; *p.p. often strong*, beklommen.

bekommen, bekam, bekommen, get, obtain, receive.
beleuchten, light, illuminate.
bemerken, observe, notice, mark, remark, mention.
bemühen, *refl.*, endeavor, try (hard).
benachbart, neighboring.
beobachten, observe, watch.
bequem, easy, comfortable, convenient; es sich — machen, make one's self comfortable.
bereden, persuade.
bereit, ready, prepared.
berichten, report, inform.
berichtigen, rectify, correct, set straight, settle.
beruhigen, quiet, calm.
berühmen, *refl.*, boast.
berühren, touch, affect.
beschäftigen, occupy, employ.
beschatten, shade.
bescheinen, beschien, beschienen, shine upon, illumine.
beschleichen, beschlich, beschlichen, steal upon, surprise.
beschützen, protect (vor = from).
beschwichtigen, appease, silence, allay.
Besitz, *m.*, **-es, -e,** possession.
besondere, der, die, das, particular, special, peculiar; nichts Besonderes, nothing extraordinary.
besonders, especially.
besorgen, attend to, take care of.
Besorgung, *f.*, -en, care, providing, getting.
besprechen, besprach, besprochen, bespricht, discuss; charm, bewitch, conjure.
beste, der, die, das, best (*superl. of* gut); *adv. and pred. adj.* am besten, best.
besteigen, bestieg, bestiegen, ascend, mount.
bestimmt, appointed, certain, fixed.
besudeln, sully, soil.
betrachten, look at, examine.
betreffend, *adj.*, respective, concerned; *adv.*, concerning.
betreten, betrat, betreten, betritt, tread upon, enter.
Betrüger, *m.*, **-s, -,** cheat, impostor, swindler.
Bett, *n.*, **-es, -en,** bed.
bevor, *conj.*, before.
bewegen, move, agitate, induce.
bewegt, moved, stirred; *see* bewegen.
beweisen, bewies, bewiesen, prove.
bewirten, entertain (hospitably), regale, treat.
bezahlen, pay.
biegen, bog, gebogen, bend, turn; *refl.*, bend.
Biene, *f.*, -n, bee.
Bild, *n.*, **-es, -er,** picture, portrait.
bilden, form, constitute.
Bilderpracht, *f.* (*coined*), magnificence of pictures, pictorial splendor.
Bildung, *f.*, culture, education.

bis, up to, as far as, till, until; *often followed by* zu.
bisher', hitherto, till now, till then.
bitten (um *with acc.*), bat, gebeten, beg, ask (*for*), request, entreat.
bitter, bitter.
bitterlich, bitterish, (somewhat) bitter; *adv.*, bitterly.
blank, bright.
blasen, blies, geblasen, bläst, blow.
blaß, pale.
Blatt, *n.*, –es, ⁼er, leaf, blade, sheet (*of paper*).
blau, blue.
Blei, *n.*, –es, lead.
bleiben, blieb, geblieben, s., stay, remain; stehen —, stop; — lassen, leave undone.
Bleistift, *m.*, –[e]s, –e, lead-pencil.
blenden, dazzle.
blendend, dazzling; *see* blenden.
Blick, *m.*, –[e]s, –e, look, glance; einen — tun, take a look, look.
blicken, look, gaze, glance.
blitzen, flash, sparkle, gleam.
blond, blond.
bloß, bare, mere; *adv.*, merely, only.
blühen, bloom, blossom.
Blume, *f.*, –n, flower.
Blüte, *f.*, –n, blossom; in — stehen, be in flower.
Boden, –s, ⁼, bottom, ground, soil, floor, garret; zu —, down (to the ground).
böse *and* **bös**, bad, evil, ill.
Bote, *m.*, –n, messenger.
Botschaft, *f.*, –en, news, message.
brauchen, need, use.
braun, brown.
braunschwarz, brownish-black.
brausen, roar.
Braut, *f.*, ⁼e, bride-elect, betrothed; als —, when engaged.
brechen, brach, gebrochen, bricht, break.
breit, broad.
brennen, brannte, gebrannt, burn.
Brettereinfassung, *f.*, –en, planking, wooden fence; curb.
Brief, *m.*, –[e]s, –e, letter.
bringen, brachte, gebracht, bring, convey, lead.
Brombeerranke, *f.*, –n, blackberry-bush, bramble.
Bruch, *in the text* = Steinbruch.
Bruder, *m.*, –s, ⁼, brother.
brummen, mutter, grumble.
Brunnen, *m.*, –s, –, well, fountain.
Brunnenwand, *f.*, ⁼e, wall of a well.
Brust, *f.*, ⁼e, breast.
Brustübel, *n.*, –s, –, chest complaint, lung trouble.
Brut, *f.*, brood, young (*coll.*).
Bube, *m.*, –n, boy, lad, urchin.
Buch, *n.*, –[e]s, ⁼er, book.
Buchsbaum, *m.*, –[e]s, ⁼e, box-tree.
bücken, *refl.*, stoop.

Bürger, *m.*, **–s, –,** citizen, inhabitant.

Bürgerfamilie, *f.*, **–n,** (old) family (of the town).

bürgerlich, citizen-like, civil; **bürgerliche Reputation,** reputation as a citizen, *i.e.*, local standing.

Bürgermeister, *m.*, **–s, –,** burgomaster, mayor.

C

Chor, *m.*, **–[e]s, ⸗e,** chorus, choir; *n.*, choir (*loft*).

Christabend, *m.*, **–s, –e,** Christmas eve.

Chro'nik, *f.*, **–en,** chronicle.

Coupé, *n.*, **–s, –s,** *French*, compartment (*of a railway carriage*).

D

da, *adv.*, there, here; *conj.*, then, so, since, as, (*arch.*) when.

dabei', there, near it, therewith, at it, in so doing, at the same time, moreover, withal.

Dach, *n.*, **–[e]s, ⸗er,** roof.

Dachrinne, *f.*, **–n,** gutter, eaves.

dafür', for that, for it, instead (*of that*).

dage'gen, against that; on the other hand, on the contrary.

daheim', at home.

daher', *adv.*, thence, along; *conj.*, hence, therefore, for that reason.

dahier', here, at this place; (*in official style*) in this town.

dahin', thither, to that place, to the point, away.

dahin'schießen, schoß dahin, dahingeschossen, s., shoot along, dash along, dart along.

dahin'ter, behind (that, it).

da'malige, der, die, das, of that time, then (*adj.*), (then) extant.

da'mals, then, in those days.

damit', *adv.*, therewith, by that; *conj.*, so that, in order that.

dämmerig, dusky.

Dämmerlicht, *n.*, **–[e]s,** dim light, twilight.

Dämmerung, *f.*, **–en,** twilight, dusk.

Dampf, *m.*, **–[e]s, ⸗e,** vapor, steam.

Dank, *m.*, **–[e]s,** thanks, acknowledgment.

danken, thank; **jemandem etwas —,** owe to.

dann, then, at that time.

daran', on it, at it, to it, *etc.*; on this (*or* that), *etc.*

darauf', *adv.*, thereon, on it, upon it (*or* them); *conj.*, thereupon, then, afterwards.

daraus', from that, out of that, therefrom; from it (*or* this), *etc.*

darf, may, can, am permitted; *with neg.*, must not; **durfte,** might; *see* **dürfen.**

darin', therein, in it (*or* that, them); *arch.* for **worin.**

darü'ber, over (it, that, them), above (it); about it, concerning it; — **hin,** (right) over it (*or* them).

darum', around it (that, them), about it; therefore.

darun'ter, below (it, that, them), beneath (it, *etc.*), underneath (it, *etc.*), thereunder.

daß, *conj.*, that.

Da'tum, *n.*, *Latin*, **–s, Daten,** date.

dauern, last, continue, take (*in point of time*); **es dauerte nicht lange, so . . .,** it was not long, before . . .

davon', thereof, of it, from it; off, away.

dazu', thereto, to it (*or* this, that), for that; besides.

dazu'kommen, kam dazu, dazugekommen, s., come in addition, supervene, be added.

decken, cover.

dein (**deiner,** *etc.*, **der deine,** *etc.*), thy, thine, your, yours.

de'mütig, humble, meek.

de'mütigen, humble, humiliate.

denken, dachte, gedacht, think, intend; **denken an,** *with acc.*, think of, remember.

denn, *conj.*, for; *adv.*, then, so; (**und**) **so . . . denn,** and so, accordingly; *in questions*, I wonder, *or leave untransl.*

den'noch, still, nevertheless, after all.

der, die, das, *def. art.*, *dem. adj. or pron.*, *or rel. pron.*, the; this (one), that (one), he, *etc.*, which, that, who.

der'malen, at that time, then.

derselbe, dieselbe, dasselbe, *dem. adj. and pron.*, the same; that (one), he, *etc.*

der'zeit, at that time.

der'zeitige, der, die, das, of that time, for the time being, present; **der — Präsident,** the president then (*or* now) in office.

deshalb, on this (*or* that) account, therefore; in this matter.

deutlich, distinct, clear.

deutsch, *adj.*, German; *noun*, *n.*, German (*language*).

Deutschland, *n.*, **–s,** Germany.

Dialekt', *m.*, –[e]**s,** **–e,** dialect.

dicht, close (by), hard (by).

Diele, *f.*, **–n,** deal-board, flooring, floor, hall.

dienen, serve, go into service; — **bei,** be a domestic at, work for.

dies, *abbrev. for* **dieses,** *see* **dieser.**

dieser, diese, dieses, *dem. adj. and pron.*, this (one), that (one), he, *etc.*

diesmal, this time.

diktieren, dictate.

Ding, *n.*, –[e]s, –e, thing.
doch, yet, still, though (*at the end of Eng. clause*), surely, anyhow, after all, nevertheless, at least, as a matter of fact; *after imper.*, do, please; *in relat. clauses often equivalent to* although.
Dorf, *n.*, –[e]s, ⁼er, village.
dort, there.
drängen, press, urge, hurry; *sometimes refl.*, press, *etc.*; es drängt mich, I feel impelled.
draußen, outside, out (of doors), without, abroad.
drehen, turn, *refl.*, turn, revolve.
drei, three.
drei'eckig, three-cornered, triangular.
drei'mal, three times, thrice.
dringen, drang, gedrungen, usually s., press (*both tr. and intr.*), force, penetrate, urge.
drinnen, *or* darinnen, within, inside, indoors.
dritte, der, die, das, third.
droben, above, up there, upstairs.
drohen, threaten.
drohend, menacing, impending.
dröhnen, rumble, roar, reverberate.
drüben, over there, yonder, across the way.
drücken, press, oppress, clasp, squeeze.
drunten, down there, below, down-stairs.
du, thou, you.
Duka'ten, *m.*, –s, –, ducat (*a gold coin that was worth somewhat less than $2.50*).
dumpf, dull, hollow, gloomy, musty.
dunkel, dark, dim, gloomy; im Dunkeln, in the dark, in darkness.
dunkelblau, dark blue.
Dunkelheit, *f.*, darkness, gloom.
dunkeln, grow dark.
Dunst, *m.*, –es, ⁼e, mist, vapor.
durch, through, throughout, by, by means of.
durchbre'chen, durchbrach, durchbrochen, durchbricht, pierce, perforate.
durchbrochen, open(-work).
dürfen, durfte, gedurft; *infin. to* darf, be permitted; *see* darf.

E

eben, *adj.*, even; *adv.*, even, just, precisely.
Ebene, *f.*, –n, plain.
ebenfalls, likewise.
ebenso, just so, likewise, in the same way.
Ecke, *f.*, –n, corner.
ehe, *conj.*, before, ere.
Ehebündnis, *n.*, Ehebündnisses, Ehebündnisse, matrimonial union; ein — schließen, contract a marriage; marry.

Ehepaar, *n.*, –[e]s, –e, (married) couple.
Ehrentrunk, *m.*, –[e]s, drink of honor, cup of honor, wine of honor.
ehrlich, honest, honorable.
ei, *interj.*, ah! why! indeed!; — was! why! you don't say so! you don't mean it!
Eichentür, *f.*, –en, oaken door.
eifrig, eager, busy.
eigen, own, peculiar, odd.
eigentlich, *adj.*, real, virtual; *adv.*, really, in reality, actually (*often to be paraphrased*).
ein, eine, ein, *indef. art.*, a, an, one; *num. adj.*, ein[e]s, one thing.
ein, *adv.*, in, into.
einan'der, *recipr. pron.*, *indecl.*, one another, each other; mit einander, together.
ein'biegen, bog ein, eingebogen, turn in; *with* s., turn back (in).
ein'brennen, brannte ein, eingebrannt, burn in(to), (*marks, colors, etc.*).
ein'dringen, drang ein, eingedrungen, s., enter (forcibly), penetrate, force one's way in.
Eindringling, *m.*, –s, –e, intruder.
Eindruck, *m.*, –[e]s, ⸚e, impression.
einer, eine, ein[e]s, *indef. pron.*, one, some one.
einfach, simple, plain.
ein'fallen, fiel ein, eingefallen, fällt ein, s., fall (in), collapse, occur; es fällt mir ein, it occurs to me.
ein'finden, fand (sich) ein, (sich) eingefunden, *refl.*, come, appear, put in an appearance.
eingefallen, sunken, wasted; *see* einfallen.
einiger, einige, einiges, some, any; *pl.*, some, several, a few.
ein'kehren, s., turn in, put up (*at an inn*), stay, "be stopping."
ein'laden, lud ein, eingeladen, lädt *or* ladet ein, invite.
einmal, one time, once upon a time, some day; *after imper.*, just, please; auf —, of a sudden; noch —, again; . . . nun — . . ., (*expletive*) you know, as a matter of fact.
ein'nicken, s., nod off, doze off.
ein'richten, arrange, furnish, fit up.
einsam, lonely, solitary.
Einsamkeit, *f.*, solitude.
ein'schlagen, schlug ein, eingeschlagen, schlägt ein, strike in, break (in); einen Weg —, take, *or* adopt a way, set out on, *or* for.
ein'schließen, schloß ein, eingeschlossen, lock up.
ein'schwäbeln (*humorously coined from* Schwaben, Suabia), Suabianize.

ein'setzen, *intr.*, set in, commence, chime in.
einst, once, one day, in the past, a long time ago, in the (*distant*) future.
einstens, in the long ago, of yore.
eintönig, monotonous.
Eintracht, *f.*, concord, harmony.
einträglich, profitable, lucrative.
ein'treffen, traf ein, eingetroffen, trifft ein, s., arrive.
Einwendung, *f.*, –en, objection.
ein'willigen, consent.
einzeln, single, individual, separate, disconnected; einzelne, a few.
einzige, der, die, das, single, sole, only.
Eisen, *n.*, –s, iron.
Eisenbahn, *f.*, –en, railway.
Eisengeländer, *n.*, –s, –, iron railing.
eisern, iron.
E'lend, *n.*, –[e]s, misery, distress.
Elle, *f.*, –n, ell, yard, yard-stick.
Eltern, *pl.*, parents.
empfan'gen, empfing, empfangen, empfängt, receive.
empor', aloft, up.
empor'klimmen, klomm empor, emporgeklommen, s., climb up.
empor'lodern, s., flare up.
empor'tragen, trug empor, emporgetragen, trägt empor, carry up, (*fig.*) carry away.
empor'wehen, waft aloft.
Ende, *n.*, –s, –n, end; am —, in the end, in the long run, after all, indeed, *etc.*; am — der Stadt, at the city limits; ein — machen, *with dat.*, put an end to, end.
endlich, *adj.*, final; *adv.*, finally, at last.
endlos, endless.
Endpunkt, *m.*, –[e]s, –e, extreme point, goal, destination, terminus.
eng *and* **enge,** narrow, close.
Enkelchen, *n.*, –s, –, (little) grandchild.
Enkelin, *f. of* Enkel, *pl.* Enkelinnen, granddaughter.
Enkeltöchterchen, *n.*, –s, –, little granddaughter.
Entfernung, *f.*, –en, distance.
entge'genkommen, kam entgegen, entgegengekommen, s., come towards, come to meet, come from the opposite direction.
entlang, *adv. and prep.*, along.
entreißen, entriß, entrissen, *with dat. of person*, tear away (from), snatch away (from), rescue (from).
entrinnen, entrann, entronnen, s., escape.
entschlafen, entschlief, entschlafen, entschläft, s., fall asleep; *usually fig.*, die.
entschwinden, entschwand, entschwunden, s., disappear, vanish.
Entsetzen, *n.*, –s, horror, terror.

entſinnen, entſann, entſonnen, *refl.*, remember.
entwickeln, develop (*tr.*); *refl.*, develop (*intr.*).
entwöhnen, wean, disaccustom.
entwöhnt, *with gen. or dat.*, weaned (from), unaccustomed (to), no longer used (to).
En'zian, *m.*, **–s,** gentian.
Epita'phium, *Latin*, *n.*, **–s,** Epitaphien, epitaph.
er, he.
erbauen, build, erect.
Erbe, *n.*, **–s,** inheritance.
erbitten, erbat, erbeten, beg (for); ſich (*dat.*) etwas erbitten, petition, solicit.
erbleichen, erblich, erblichen, ſ., grow pale, fade.
erblicken, perceive, notice, see.
Erbteil, *n.*, –[e]s, –e, inheritance, patrimony, *etc.*
Erde, *f.*, earth, ground, world; auf Erden, on earth; unter der —, underground.
ererben, inherit.
erfahren, erfuhr, erfahren, erfährt, experience, learn, hear.
Erfahrung, *f.*, –en, experience.
erfolgen, ſ., follow, ensue, proceed.
erfolgreich, successful.
erfordern, require, demand.
erfüllen, fill, fulfill; mit Furcht —, seize (*or* strike) with fear.
Erfüllung, *f.*, –en, fulfillment.
ergreifen, ergriff, ergriffen, seize, grasp, take (hold of).
erhalten, erhielt, erhalten, erhält, obtain, receive, get.
erheben, erhob, erhoben, lift (up), raise, take up (*money*); *refl.*, arise, mount.
Erinnerung, *f.*, –en, memory, remembrance.
Erkältung, *f.*, –en, cold (*in the head*, *etc.*).
erkennen, erkannte, erkannt, recognize, perceive.
Er'kerhaus, *n.*, –es, ⸗er, house with bay-window, balcony, *or* projecting upper story.
erklären, declare, explain.
erkranken, ſ., fall ill.
Erkrankung, *f.*, –en, falling sick, indisposition.
erleiden, erlitt, erlitten, suffer (*tr.*), undergo; ein Unglück —, meet with a misfortune.
erlöſchen, erloſch, erloſchen, erliſcht, be extinguished, go out (*of light*, *fire*).
Erlöſchen, *n.*, **–s,** extinction, going out.
Erlöſung, *f.*, –en, redemption, deliverance.
ermahnen, admonish, exhort, warn.
ermorden, murder.
Ernſt, *m.*, –es, earnestness, seriousness.
ernſtlich, earnest, serious.
Eröffnung, *f.*, –en, opening, disclosure, inception.
erreichen, reach, attain, arrive at.

Ersatz, *m.*, **–es**, restitution, compensation, reparation.
erscheinen, erschien, erschienen, s., appear, seem, make (one's) appearance.
Erscheinung, *f.*, –en, appearance.
erschrecken, frighten, scare, startle; —, erschrak, erschrocken, s., be frightened, be startled.
erschüttern, shake, move (deeply), affect (greatly).
Ersparnis, *f. and n.*, Ersparnisses, Ersparnisse, saving(s).
erst, *adv.*, first, only, not until, not before.
erste, der, die, das, first.
ertragen, ertrug, ertragen, erträgt, bear, endure.
erwachen, s., awake (*intr.*).
erwarten, wait (for), expect.
erwidern, return, answer, reply.
erzählen, relate, narrate, tell, recite (a story).
Erzählerin, *f. of* Erzähler, Erzählerinnen, teller (of a story).
Erzählung, *f.*, –en, tale, story, narrative, telling (of a story).
erziehen, erzog, erzogen, bring up, educate.
es, *sometimes abbreviated* **'s**, it, something; — gibt, *with acc.*, — ist, — sind, there is, there are.
etwa, perchance, perhaps, about.
etwas, *abbreviated* **was**, *indecl. pron.*, something, somewhat, some; anything; *adv.*, somewhat, rather, a little.
euer *and* **Euer**, eurer, der eure, *etc.*, your, yours.
ewig, eternal.
Ewigkeit, *f.*, –en, eternity.
Exa'men, *Latin*, *n.*, **–s**, Examina, examination.

F

Fabrik', *f.*, –en, manufactory.
Fach, *n.*, –[e]s, ⸚er, compartment, department of work, line of business.
fahren, fuhr, gefahren, fährt, s., drive, go, pass, ride, rush, fly.
Fall, *m.*, –[e]s, ⸚e, fall, case, event.
fallen, fiel, gefallen, fällt, s., fall; — an, *with acc.*, go to (*with reference to property*).
falten, fold; die Stirne —, knit one's brow, frown.
Fami'lie, *f.*, –n, family.
Fami'lienname, *m.*, –ns, –n, family name, surname.
Fami'lienverhältnis, *n.*, –sses, –sse, family relation, family affair.
Farbe, *f.*, –n, color, hue.
faseln, ramble (*in one's talk*), drivel, talk foolishly.
Faß, *n.*, Fasses, Fässer, cask, barrel.
fassen, seize, grasp, hold, catch; set (*a ring, a pane of*

glass, etc.); **einen Entschluß —**, frame a resolution, **einen Plan —**, form(ulate) a plan.
fast, almost, nearly.
Fa'zit, *n.*, *Latin*, **-s**, sum total, result.
fechten, **focht**, **gefochten**, **ficht**, fight, fence; **mit den Armen —**, saw the air.
Feder, *f.*, **-n**, feather, pen, spring.
Federwagen, *m.*, **-s**, **-**, (spring) carriage.
fegen, sweep.
fehlen, miss, err, be absent, be lacking; *impers.*, **es fehlt mir an**, *with dat.*, I lack; **was fehlt Ihnen?** what ails you? what is the matter with you? **fehlt dir etwas?** are you ill?
feiern, celebrate.
feiertäglich, festive.
fein, fine, delicate, refined.
feinbürgerlich, upper (middle) class; **feinbürgerliches Wesen**, refined manners, patrician character.
Fels, *m.*, **-ens**, **-en**, rock.
Fenster, *n.*, **-s**, **-**, window.
Fensterbank, *f.*, **⸗e**, seat by the window, window-shelf, window-sill.
Fensterchen, *n.*, **-s**, **-**, little window.
Fensterflügel, *m.*, **-s**, **-**, wing (*or* side) of a (French) window.
Fensternische, *f.*, **-n**, window-niche, window-bay.
Fe'rienbesuch, *m.*, **-[e]s**, **-e**, vacation visit.
fern, far, distant; **von —**, from afar.
Ferne, *f.* (*pl. rare*), **-n**, distance; **in der —**, at a distance.
fertig, ready, done, finished.
fest, firm, solid, fast, secure.
Fest, *n.*, **-es**, **-e**, feast, festival.
festhalten, **hielt fest**, **festgehalten**, **hält fest**, hold fast.
Festsaal, *m.*, **-[e]s**, **-säle**, state-hall.
Fetzen, *m.*, **-s**, **-**, rag, tatter, shred.
feucht, damp, moist.
Feuer, *n.*, **-s**, **-**, fire.
Feuersbrunst, *f.*, **⸗e**, conflagration, fire.
finden, **fand**, **gefunden**, find.
Finger, *m.*, **-s**, **-**, finger.
finster, dark, gloomy, morose.
Finsternis, *f.*, **Finsternisse**, darkness.
Flamme, *f.*, **-n**, flame.
flattern, flutter, float, flit.
Flechte, *f.*, **-n**, braid, tress.
flehen, implore (*for*, **um**).
Fleiß, *m.*, **-es**, industry, diligence.
fliegen, **flog**, **geflogen**, **s.**, fly.
fliegend, flying, hurried; *see* **fliegen**.
fließen, **floß**, **geflossen**, **s.**, flow, run (*of liquids*).
florie'ren, flourish, thrive, prosper.
Flügel, *m.*, **-s**, **-**, wing.

flügge, fledged.
Flur, *m.*, –[e]s, –e, *also f.*, –en, floor(ing), entrance-hall, vestibule, hall, passage, *etc.*
Folge, *f.*, –n, consequence, result.
folgen, s., *with dat.*, follow, succeed.
fort, forth, forward, away, on; er ist —, he is gone; — mit dir! begone! go away!
fort'fahren, fuhr fort, fortgefahren, fährt fort, continue; *with* s., go away, drive away, *etc.*
fort'gehen, ging fort, fortgegangen, s., go away, depart.
Fortgehen, *n.*, –s, departure.
fort'jagen, drive away, expel.
fort'poltern, s., roll away (*or* off, down, *etc.*) with a rumbling noise.
fort'sein, war fort, fortgewesen, s., be away, be gone.
fort'während, continual; *commonly adv.*, incessantly.
fort'ziehen, zog fort, fortgezogen, draw along, draw away; *intr. with* s., move on, depart, remove.
Frage, *f.*, –n, question.
fragen, ask (*a question*), inquire, question.
Frau, *f.*, –en, woman, wife, Mrs.
Frauenkopf, *m.*, –[e]s, ⸗e, woman's head.
frei, free; das Freie, the open.
freilich, certainly, indeed, of course (*concessive*), to be sure, however.
Freistelle, *f.*, –n, free place (*in an institution*).
Freistunde, *f.*, –n, leisure hour.
fremd, strange, foreign, alien, unknown (der fremde Greis, the aged stranger), another person's, belonging to another; — werden, become a stranger, become estranged.
Freude, *f.*, –n, joy, pleasure; mit Freuden, gladly, joyfully; — machen, give pleasure; ich habe meine — an, *with dat.*, I take great pleasure in.
Freund, *m.*, –es, –e, friend.
Freundin, *f.*, Freundinnen (woman *or* girl) friend.
freundlich, kind, kindly, pleasant, cheerful.
Freundschaft, *f.*, –en, friendship.
Friede[n], *m.*, –ns, peace.
friedlich, peaceful.
friesisch, Friesic, Frisian.
frisch, fresh, clean, new, brisk.
froh, glad, happy.
fröhlich, gay, merry, joyous, cheerful.
fromm, pious, religious, devout, good.
früh, early; *adv.*, early, in the morning; heute —, this morning, morgen —, tomorrow morning.
Frühe, *f.*, early time, morning (time); heut in der —, early this morning.

früher, formerly.
frühere, der, die, das, earlier, former.
Frühjahr, *n.*, –[e]s, –e, spring (*of the year*).
Frühling, *m.*, –s, –e, spring, springtime.
Frühlingslaut, *m.*, –[e]s, –e, note of spring; *pl.*, song of spring.
Frühlingsluft, *f.*, ⁻e, spring air.
Frühlingsschein, *m.*, –[e]s, spring sunlight.
Frühlingssonne, *f.*, –n, spring sun.
Frühlingstag, *m.*, –[e]s, –e, day in spring.
frühzeitig, early, premature.
fügen, join, arrange, ordain.
fühlen, feel.
führen, lead, guide; einen Namen —, bear a name.
fünf, five.
fünfundsechzigste, der, die, das, sixty-fifth.
fünfzig, fifty.
Funke, *m.*, –ns, –n, spark.
funkeln, sparkle, glitter.
für, for, to, instead of; — sich, for one's self, to one's self, independently.
Furcht, *f.*, fear, terror.
fürchten, fear; *refl.*, be afraid, be frightened, (*followed by* vor *with the dat.*, of).
furchtlos, fearless.
Fuß, *m.*, –es, ⁻e, foot.
Fußweg, *m.*, –[e]s, –e, footway, walk, path(way).
füttern, feed.

G

Gabe, *f.*, –n, gift.
Galerie', *f.*, –[e]n, gallery, balcony (*of a tower*).
Gang, *m.*, –[e]s, ⁻e, walk, gait; corridor, passage; visit; einen — tun, go on an errand.
ganz, whole, entire, all; eine ganze Weile (*or* Zeit), a long time; *adv.*, *very common*, wholly, quite, *etc.*
gänzlich, whole, complete, total; *adv.*, *very common*, entirely, quite, *etc.*
gar, quite, fully, ever so . . ., very; — wohl, (quite) possibly; oder —, or even.
Gardi'ne, *f.*, –n, curtain.
Gärtchen, *n.*, –s, –, little garden.
Garten, *m.*, –s, ⁻, garden.
Gartensteig, *m.*, –[e]s, –e, garden path.
Gartentür, *f.*, –en, garden gate.
Gasse, *f.*, –n, (narrow) street.
Gasthof, *m.*, –[e]s, ⁻e, hotel, hostelry.
gebären, gebar, geboren, gebiert, bear, give birth to.
geben, gab, gegeben, gibt, give; es —, there is (*or* are), es gab, there was (*or* were), *etc.*
gebeugt, bent (with sorrow), grieved; *part. adj. from* beugen.
Gebirgsdorf, *n.*, –[e]s, ⁻er, mountain village.

gebrechlich, frail, infirm.
gebrochen, broken (down), dejected; *part. adj. from* brechen.
Geburt, *f.*, –en, birth.
Geburtsort, *m.*, –[e]s, –e, birthplace, native place.
Geburtstag, *m.*, –[e]s, –e, birthday.
Gebüsch, *n.*, –es, –e, bushes, thicket.
Gedanke, *m.*, –ns, –n, thought, idea; *pl. also* reflection.
gedankenschnell, quick as thought.
gedeihen, gedieh, gediehen, s., thrive, prosper, flourish; — zu . . ., grow to be . . ., attain.
gedenken, gedachte, gedacht, *with gen.*, think of, remember.
Geduld, *f.*, patience.
geduldig, patient.
Gefährte, *m.*, –n, –n, companion.
gefallen, gefiel, gefallen, gefällt, *with dat.*, please, appeal (to); das gefällt mir, I like that.
Gefallen, *n.*, –s, *subst. v.*, pleasure, satisfaction; (sein) — haben an, *with dat.*, take pleasure in, enjoy.
Gefieder, *n.*, –s, feathers, plumage.
gegen, against, towards, to.
Ge'gend, *f.*, –en, region, neighborhood, country.
gegeneinan'der = gegen einander.
ge'genseitig, mutual.
Gegenteil, *n.*, –[e]s, –e, contrary, reverse, opposite; im —, on the contrary.
gegenü'ber, *prep. and adv.*, opposite, (over) against.
gegenü'berliegen, lag gegenüber, gegenübergelegen, lie opposite (to).
gegenü'berstehen, stand gegenüber, gegenübergestanden, stand opposite (to), stand opposed (to), face.
gegenüberstehend, (standing) opposite; *see* gegenüberstehen.
geheim, secret, private.
Geheimnis, *n.*, Geheimnisses, Geheimnisse, secret, mystery.
geheimnisvoll, secret, mysterious.
gehen, ging, gegangen, s., go, walk, travel.
Gehilfe, *m.*, –n, –n, helper, assistant.
gehören, belong (to); — zu, belong to, be part (*or* one) of.
Geist, *m.*, –es, –er, ghost, spirit, mind.
gelähmt, paralyzed; *see* lähmen.
Geländer, *n.*, –s, –, railing, balustrade.
gelangen, s., (*with prep. or adv.*), get (*to*), reach, arrive (*at*).
gelassen, *adj.*, calm, collected, unruffled.
Geld, *n.*, –[e]s, –er, money.

Geldstück, *n.*, –[e]s, –e, piece of money, coin.
gelehrt, learned.
gelingen, gelang, gelungen, s., *used in the third person only*, prove successful; es gelingt mir, I succeed.
gelten, galt, gegolten, gilt, have value, be valid, be worth; — für . . ., be regarded as, pass for; es gilt, *followed by infin. with* zu, it is a question of (*followed by gerund*); es gilt, *by itself*, it is a bargain, "it is a go."
Gemach, *n.*, –[e]s, ⁼er, apartment, room.
gemeinschaftlich, in common, together.
Gemüt, *n.*, –[e]s, ⁼er, soul, (feeling) heart, mind, disposition.
genau, exact, close.
genießen, genoß, genossen, enjoy, partake (of).
Gentia'ne, *pron.* Gentziane, *f.*, = Enzian, *m.*
genug, enough, sufficient.
genügen, be enough, suffice.
Gepolter, *n.*, –s, (loud rumbling) noise, din.
gerade, exact; *adv.*, just, exactly.
geradeswegs, straight (way).
Gera'nienstock, *m.*, –[e]s, ⁼e, geranium plant.
Gera'nium, *Latin*, *n.*, –s, Geranien, geranium.
geräumig, roomy, spacious, ample.
Geräusch, *n.*, –es, –e, noise, stir, murmuring.
gerecht, righteous, just.
Gerede, *n.*, –s, talk, gossip, scandal, rumor.
gerichtlich, judicial, legal.
Gerichtsperson, *f.*, –en, official (*of a court*), officer of the law.
gering, trifling, small, little.
gern, gladly, willingly, with pleasure; — haben, like; sich — haben, be fond of each other; — lesen, schreiben, *etc.*, be fond of reading, writing, *etc.*
Geröll, *n.*, –[e]s, rubble (-stones).
Gesangbuch, *n.*, –[e]s, ⁼er, hymn-book.
Geschäft, *n.*, –[e]s, –e, business, affair(s), trade, occupation.
geschehen, geschah, geschehen, geschieht, s., happen, take place, be done, come to pass.
Geschenk, *n.*, –[e]s, –e, present, gift.
Geschichte, *f.*, –n, story, event.
Geschick, *n.*, –[e]s, –e, fate; fitness, aptitude, skill.
geschickt, apt, skillful.
Geschmack, *m.*, –[e]s, ⁼e, taste, style.
Geschrei, *n.*, –[e]s, crying, cries, clamor.
geschwellt, swelled, distended, swelling.

Geschwister, *pl.*, brother(s) and sister(s).
Gesell[e], *m.*, -en, -en, companion, fellow, journeyman.
Gesellschaft, *f.*, -en, society, company, party.
Gesicht, *n.*, -[e]s, eyesight; *pl.* -er, face; *pl.* -e, vision; zu — bekommen, get (*or* catch) sight of.
gespannt, tense, intense, strained.
Gespenst, *n.*, -[e]s, -er, spectre, ghost.
Gespensterfurcht, *f.*, fear of ghosts.
Gespräch, *n.*, -[e]s, -e, talk, conversation.
Gestalt, *f.*, -en, shape, form, figure.
gestehen, gestand, gestanden, confess.
Gestein, *n.*, -[e]s, -e, stone(s), rock(s).
gestern, yesterday.
gesund, sound, healthy, wholesome, well.
Getöse, *n.*, -s, uproar, (loud) noise(s), din.
Gevatter, *m.*, -s, -, godfather; — stehen, stand (*or* act as) godfather (*or* godmother).
gewahr, aware; — werden, become aware of, perceive.
gewaltsam, forcible, violent, strong.
gewohnt, usual, customary, accustomed.
gewinnen, gewann, gewonnen, win, gain.
gewiß, certain, sure; (*adv.*, *very common*), certainly.
gewölbt, arched, vaulted (over).
Gezwitscher, *n.*, -s, twittering, chirping.
Giebel, *m.*, -s, -, gable, gable-end.
glänzen, shine, glisten, glitter.
glänzend, brilliant, bright, glossy; *see* glänzen.
Gläschen, *n.*, -s, -, (little) glass.
glatt, smooth, even.
glattgescheitelt, smoothly parted (*of hair*).
Glaube[n], *m.*, -ns, belief, faith.
glauben, believe (an *with acc.* =in), think, trust.
gleich, *adv.*, equally, alike; = sogleich, directly, instantly, immediately; — darauf, immediately after.
gleiten, glitt, geglitten, s., glide, slide, slip.
glitzern, glitter, glisten.
Glocke, *f.*, -n, bell.
Glockenläuten, *n.*, -s, ringing, peal of bells.
Glockenschall, *m.*, -[e]s, sound (*or* clang) of bells.
Glockenschlag, *m.*, -[e]s, -e, stroke of a bell (*or* clock).
Glockenspiel, *n.*, -[e]s, -e, chime(s).
Glück, *n.*, -[e]s, luck, fortune, happiness, success.

glücklich, lucky, fortunate, happy; safe (*of a journey, etc.*).
glühen, glow.
glühend, glowing, ardent, fiery; *see* glühen.
Glut, *f.*, –en, glow, (glowing) fire.
gnädig, gracious, merciful, kind.
Gold, *n.*, –[e]s, gold.
golden, golden.
Goldlack, *m.*, –[e]s, wall-flower.
Goldlackduft, *m.*, –[e]s, ⸚e, fragrance of the wall-flower.
Goldmacher, *m.*, –s, –, alchemist.
gotisch, gothic.
Gott, *m.*, –es, *rarely* –s, ⸚er, God, god; der liebe —, the good Lord; geh denn mit —, God speed you.
Gottesdienst, *m.*, –[e]s, –e, (divine) service.
gottlos, godless, impious, wicked; gottloses Wesen, ungodliness, impiety, wickedness.
Grab, *n.*, –[e]s, ⸚er, grave.
graben, grub, gegraben, gräbt, dig, drill.
Gramma'tik, *f.*, –en, grammar.
Grasbüschel, *m. and n.*, –s, –, tuft of grass.
Gratulant', *m.*, –en, –en, person who congratulates, congratulator, well-wisher.
grau, gray.
grauen, *impers.*; es graut mir, *or* mir graut (vor), I dread, I have a horror of.
greifen, griff, gegriffen, seize, grasp; *with* in *and acc.*, seize, grasp, *lit.* put one's hand into.
Greis, *m.*, –es, –e, aged man, (*senex*, *vieillard*).
Greisenantlitz, *n.*, –es, –e, aged face, *lit.* face of a very old person.
Greisin, *f. to* Greis, Greisinnen, aged woman.
groß, great, large, big.
Großeltern, *pl.*, grandparents.
Großmutter, *f.*, ⸚, grandmother.
großmütterlich, grandmotherly, (a) grandmother's.
Großvater, *m.*, –s, ⸚, grandfather.
grübeln, brood.
grün, green.
Grün, *n.*, –s, greenness, green (color, coloring), verdure.
Grund, *m.*, –[e]s, ⸚e, ground, bottom, depth(s), reason, cause; zu Grunde gehen, go to ruin, be ruined.
grundlos, groundless, unfounded.
Gruß, *m.*, –es, ⸚e, greeting, salutation.
gucken, look, peep.
gut, besser, am besten, good, kind; *adv.*, well; einem — sein, be fond of one, love one.
Güte, *f.*, goodness, kindness.
gut'mütig, goodnatured, kind.

H

Haar, *n.*, –[e]s, –e, hair.
Haarbeutel, *m.*, –s, –, hair-bag, bag-wig.
haben, hatte, gehabt, have.
Habicht, *m.*, –[e]s, –e, hawk.
halb, half.
halberwachsen, half-grown.
halbvergessen, half-forgotten.
halbverständlich, half-intelligible.
Hälfte, *f.*, –n, half, middle; zur —, half (*adv.*), partly.
Halm, *m.*, –[e]s, –e, blade (*of grass, straw, etc.*).
Hals, *m.*, –es, ⁼e, neck, throat.
halsbrechend, neck-breaking, break-neck, dangerous.
Halstuch, *n.*, –[e]s, ⁼er, neck-cloth, neckerchief.
halten, hielt, gehalten, hält, hold, stop, halt; ich halte viel, (etwas, *etc.*) auf ihn, I have a good opinion of him.
Halunke, *m.*, –n, –n, scoundrel, rogue, rascal.
Hand, *f.*, ⁼e, hand; bei der —, on hand, at hand.
Handlung, *f.*, –en, action, business, trade.
Handwerk, *n.*, –[e]s, –e, handicraft, trade.
hangen, commonly, hängen, hing, gehangen, hängt, hang, cling, hang about; mit Liebe an einem —, be (deeply) attached to one.
Hans, *m.*, –en[s], –en *or* ⁼e, *proper name, from* Johann(es), Jack, John.
Härchen, *n.*, –s, –, little hair.
Harre, *m.*, *proper name, Frisian for* Heinrich, Harry.
hart, hard, harsh, stern, rough.
Haß, *m.*, Hasses, hate, hatred.
hastig, hasty.
Häubchen, *n.*, –s, –, (little) cap.
Haupt, *n.*, –[e]s, ⁼er, head.
Hauptperson, *f.*, –en, principal person.
Hauptstation, *pron.* –zion, *f.*, –en, principal station.
Hauptweg, *m.*, –[e]s, –e, main road, highway.
Haus, *n.*, –es, ⁼er, house; zu Haus (Hause), at home.
Hausgenosse, *m.*, –n, –n, inmate of a household.
Haushälterin, *f.*, Haushälterinnen, housekeeper.
Haustür[e], *f.*, –en, house-door, street door, front door.
Hauswirt, *m.*, –[e]s, –e, landlord.
heben, hob, gehoben, heave, raise, lift; einen Schatz —, to unearth (*or* bring up) a treasure.
Heer, *n.*, –[e]s, –e, host, army.
heftig, violent.
hegen, cherish, foster, entertain (*a thought, etc.*).
Heil, *n.*, –[e]s, salvation,

happiness, welfare; **zu meinem —**, for my (highest) good, fortunately.

heilig, holy, sacred.

Hei'mat, *f.*, **–en**, home, (*in the sense of*) native land (*or* place).

hei'matlich, native, homelike, familiar.

heim'bringen, **brachte heim, heimgebracht**, bring home.

Heim'kehr, *f.*, home-coming, return.

heim'kehren, return home.

heim'kommen, **kam heim, heimgekommen, s.**, come home, return (home).

heimlich, secret, private.

Heimweg, *m.*, **–[e]s, –e**, way home, homeward journey.

Heimweh, *n.*, **–s**, homesickness.

heiraten, marry.

heiß, hot, burning, ardent.

heißen, **hieß, geheißen**, call, name, be called; **das heißt**, that is (to say), I mean.

Heiterkeit, *f.*, **–en**, cheerfulness, hilarity, gayety.

helfen, **half, geholfen, hilft**, *with dat.*, help, aid.

Helfer, *m.*, **–s, –**, helper, assistant.

hell, clear, light, bright.

Helligkeit, *f.*, clearness, brightness, light.

her, hither, here (*towards the speaker*); **um . . . her**, round about; **her** *can often not be translated.*

herab', down(wards); *after acc.* (*of way*), down, along.

herab'bringen, **brang herab, herabgebrungen, s.**, reach down, come down.

herab'fließen, **floß herab, herabgeflossen, s.**, flow down.

herabgekommen, reduced (*in fortune*); *see* **herabkommen.**

herab'klettern, climb down.

herab'kommen, **kam herab, herabgekommen, s.**, come down.

herab'sehen, **sah herab, herabgesehen, sieht herab**, look down.

heran', hither, this way, on, near, up.

heran'brausen, **s.**, come roaring up, come on (*or* up) with a roar.

heran'drängen, *also refl.*, press up (near), push up (near).

heran'wachsen, **wuchs heran, herangewachsen, wächst heran, s.**, grow up.

herauf', up(wards).

herauf'kommen, **kam herauf, heraufgekommen, s.**, come up.

herauf'ziehen, **zog herauf, heraufgezogen**, draw up, pull up.

herbei'führen, bring about, bring on, cause.

Herbststurm, *m.*, **–[e]s, –e**, autumnal (*or* equinoctial) gale.

Herbstwetter, *n.*, **–s**, autumn weather.

herein', *adv.*, in (*towards the speaker*).

herein'brechen, brach herein, hereingebrochen, bricht herein, s., break in, set in, approach, arrive; *used chiefly with reference to season, time of day, etc.*

herein'schreiten, schritt herein, hereingeschritten, s., stalk in, step in.

herein'treten, trat herein, hereingetreten, tritt herein, s., step in, walk in.

her'fahren, fuhr her, hergefahren, fährt her, s., come (*toward the speaker, in a conveyance*).

her'führen, conduct, bring (hither, *towards the speaker*).

hergebracht, customary, usual; *part. adj. of* herbringen.

Herr, *m.*, –n, –en, master, gentleman, Mr., Lord.

Herrgott, *m.*, –s, *coll.* (good) Lord, God.

Herrlichkeit, *f.*, –en, glory, splendor.

herü'ber, over (hither), this way, across (*towards the speaker*).

herü'berbrausen, sound (*lit.* roar) across, sound (*lit.* roar) over (*towards the speaker*).

herü'berdringen, drang herüber, herübergedrungen, s., press across, (*of sound*) carry (*or* be carried) across (*or* over, this way, *i.e., towards the speaker*).

hervor', *adv.*, forth, forward, from, out.

hervor'biegen, bog hervor, hervorgebogen, *also refl.*, bend forth.

hervor'brechen, brach hervor, hervorgebrochen, bricht hervor, s., break forth, be uttered, utter.

hervor'bringen, brachte hervor, hervorgebracht, bring forth.

hervor'heben, hob hervor, hervorgehoben, raise (above the surface); *refl.*, rise (above the surface), become conspicuous (*or* prominent).

hervor'recken, *also refl.*, stretch forth.

hervor'sehen, sah hervor, hervorgesehen, sieht hervor, look forth, peep out, project.

hervor'treiben, trieb hervor, hervorgetrieben, drive forth, bring forth; *with* s., (*of plants*) shoot forth.

Herz, *n.*, –ens, –en, heart, *sometimes* = breast; von Herzen, with all (my) heart.

herzlich, hearty, cordial.

Herzog, *m.*, –[e]s, –e *and* ¨e, duke.

Herzschlag, *m.*, –[e]s, ¨e, beat(ing) of the heart, palpitation of the heart.

heuer, this year.

heute, to-day.

Hexenglaube[n], *m.*, –ns, belief in witches, belief in sorcery.

hier, here; von — aus, from this place.
hierauf', hereupon, at (*or* after) this, thereto.
hierher, hither, here (*towards the speaker*), to this place.
Hilfe, *f.*, help, aid, assistance; mit —, by means.
Himmel, *m.*, –s, –, heaven, sky.
Himmelsraum, *m.*, –[e]s, ⸗e, *lit.* heavenly space, heavens.
Himmelsschein, *m.*, –[e]s, light of heaven.
hin, thither, there (*away from the speaker*), away; hin und her, hither and thither, to and fro; — und wieder, this way and that, now and then.
hinab', down (*away from the speaker*).
hinab'gehen, ging hinab, hinabgegangen, s., go down.
hinab'laufen, lief hinab, hinabgelaufen, läuft hinab, s., run down.
hinab'reichen, reach down, extend (downward, down).
hinab'starren, stare down.
hinab'steigen, stieg hinab, hinabgestiegen, s., descend, climb down.
Hinab'steigen, *n.*, –s, *infin. noun*, descent.
hinab'stolpern, stumble down.
hinab'werfen, warf hinab, hinabgeworfen, wirft hinab, throw down.
hinan', up(wards).
hinan'steigen, stieg hinan, hinangestiegen, s., climb up, ascend.
hinauf', up (to), on high; die Straße —, up the street.
hinauf'blicken, look up.
hinauf'gehen, ging hinauf, hinaufgegangen, s., go up.
hinauf'kommen, kam hinauf, hinaufgekommen, s., come up.
hinauf'laufen, lief hinauf, hinaufgelaufen, läuft hinauf, s., run up.
hinauf'rufen, call up.
hinauf'schleppen, drag up, carry up (with difficulty).
hinauf'steigen, stieg hinauf, hinaufgestiegen, s., ascend, mount.
hinauf'stieren, stare up.
hinaus', out, hence, forth.
hinaus'blicken, look out.
hinaus'fahren, fuhr hinaus, hinausgefahren, fährt hinaus, s., ride (*or* drive) out, go forth.
hinaus'geben, gab hinaus, hinausgegeben, gibt hinaus, *unusual*, give out, proclaim.
hinaus'gehen, ging hinaus, hinausgegangen, s., go out, go beyond.
hinausgehoben, lifted out, lifted up; hinausgehoben über *with acc.*, lifted beyond; *see* hinausheben.
hinaus'heben, hob hinaus, hinausgehoben, lift out, lift up.

hinaus'kommen, kam hinaus, hinausgekommen, f., come out.

hinaus'lehnen, *also refl.*, lean out.

hinaus'rufen, rief hinaus, hinausgerufen, call out.

hinaus'sehen, sah hinaus, hinausgesehen, sieht hinaus, look out.

hinaus'starren, stare out.

hinaus'treten, trat hinaus, hinausgetreten, tritt hinaus, f., step out.

hinaus'wandern, f., wander out.

hin'blicken, look (*towards a place*).

hin'drängen, press (towards), urge.

hindurch', *adv.*, through, throughout; *often used after acc. of time.*

hinein', *adv.* in, into, inside.

hinein'gehören, belong in(to).

hinein'schlüpfen, f., slip in(to).

hinein'setzen, set in, put in.

hinein'singen, sang hinein, hineingesungen, sing into.

hineintreten', trat hinein, hineingetreten, tritt hinein, f., step in(to), enter.

hinein'wandern, f., wander in(to).

hinein'ziehen, zog hinein, hineingezogen, draw in(to); f., move in(to).

hin'geben, gab hin, hingegeben, gibt hin, give over, give up, surrender, sacrifice.

hin'gehen, ging hin, hingegangen, f., go (*to a place*), pass, elapse.

hin'horchen, listen (*in a given direction*).

hin'hören, listen (*in a given direction*).

hin'knien *or* hinknieen, f., kneel down.

hin'laufen, lief hin, hingelaufen, läuft hin, f., run along, run to (*a place*).

hin'reichen, reach, suffice.

hin'springen, sprang hin, hingesprungen, f., spring to (*a place*), hurry (thither).

hinter, behind, after.

Hinterpförtchen, *n.*, –s, –, little back-gate, postern.

hinterste, der, die, das, hindmost, last.

Hintertreppe, *f.*, –n, backstairs, back-steps.

hinweg', away, hence, off.

hinweg'gehen, ging hinweg, hinweggegangen, f., go away, pass (lightly) over.

hinweg'sehen, sah hinweg, hinweggesehen, sieht hinweg, overlook.

hin'werfen, warf hin, hingeworfen, throw out, throw down (carelessly).

hinzu', to it.

hinzu'bringen, brachte hinzu, hinzugebracht, bring, add (to), superadd.

hinzu'fügen, join, add (to).

hinzu'setzen, add (to).

Hirn'gespinst, *n.*, –es, –e, *lit.*

fabric of the brain, fancy, chimera, phantom.
hoch, (der, die, das hohe), high.
hoch'mütig, haughty, proud.
Hoch'sommerzeit, *f.*, midsummer (time).
höchst, (most) highly, exceedingly, very.
höchstens, at (the) most, at best.
hocken, squat, cower.
Hof, *m.*, –[e]s, ⁼e, court, (court-)yard, farm.
hoffen, hope (auf *with acc.* = *for*), expect.
hoffentlich, it is to be hoped, I hope, I trust.
Hoffnung, *f.*, –en, hope, expectation.
hoffnungsreich, rich in hope (*or* promise), full of hope, hopeful, promising.
hoffnungsvoll, *same as* hoffnungsreich.
Hoftür, *f.*, –en, door leading from the house to the yard; also yard-gate.
Höhe, *f.*, –n, height, highness; in die —, up(wards).
holen, fetch, go for, get.
hol'ländisch, Dutch.
Holun'der, *m.*, –s, –, elder; *also* lilac.
Holun'derbusch, *m.*, –es, ⁼e, elder-bush, lilac-bush.
Holun'derwand, *f.*, ⁼e, hedge (*formed*) of elder-bushes, (*or* of lilac-bushes).
Holun'derzweig, *m.*, –[e]s, –e, elder (*or* lilac) twig (*or* branch).
Honoratio'ren, *pron.* Honorazioren, *only in pl.*, prominent citizens, worthies.
Honoratio'rentochter, *pron.* Honoraziorentochter, ⁼, daughter of a worthy.
horchen, hearken, listen (auf *with acc.* = *to*).
hören, hear; — auf, *with acc.*, listen to.
Horizont', *m.*, –[e]s, –e, horizon.
Horn, *n.*, –[e]s, ⁼er, horn.
hübsch, pretty, comely, nice, fine.
husch! quick! away! shoo! sh!
Hut, *m.*, –[e]s, ⁼e, hat.
Hüter, *m.*, –s, –, guardian, keeper.

J

ich, I.
ihr, Ihr, you, ye.
ihr, ihrer, der ihre, der ihrige, her, their, hers, theirs; Ihr, Ihrer, *etc.*, your, yours.
im = in dem.
immer, always, ever; — besser, better and better; — wieder, again and again.
in, in, into.
indem', *conj.*, while, as; — er sprach, while he spoke, while speaking; *adv.*, meanwhile, at that moment.
Inhaber, *m.*, –s, –, proprietor.
(es) **inne werden,** ward inne, inne geworden, wird inne, perceive, realize.

innen, within; **nach** —, inward(ly).
innere, der, die, das, inner, internal, interior; **das Innere,** interior, inside.
innerste, der, die, das, inmost; **das Innerste,** the inmost (part); **im Innersten,** in (my) inmost heart.
innig, intimate.
ins = in das.
Instrument', *n.*, –[e]s, –e, instrument.
Inventar', *n.*, –[e]s, –e *or* –ien, inventory.
inzwischen, in the mean time.
irren, *refl.*, err, be mistaken.

J

ja, yes, indeed, surely, to be sure; nay, you know.
Jahr, *n.*, –[e]s, –e, year; — auf —, year after year.
Jahresfrist, *f.*, (one) year's time, a twelvemonth.
Jahreszahl, *f.*, –en, year, date.
Jahreszeit, *f.*, –en, season.
Jahrhundert, *n.*, –s, –e, century.
jährlich, yearly, annual.
Jakob, *m.*, –s, Jacob, James.
je, ever; — . . ., — (*or* desto), the . . . the; — nach, (always) according to.
jeder, jede, jedes, each (one), every (one).
jedoch', however, yet.
jemals, ever.
jener, jene, jenes, that (one), yon, yonder, he.
jenseit[s], *prep. and adv.*, (on) that side, the other side, the farther side.
jenseitig, situated on the other side; opposite.
jetzig, present; **meine jetzige Wohnung,** the place where I live now.
jetzt, now, at present; **noch** —, even now, to this day.
Jubila'te, *Latin*; **Sonntag Jubilate,** third Sunday after Easter.
Jugend, *f.*, youth, days of youth, young people, young generation.
Jugendfreund, *m.*, –[e]s, –e, friend of (*my, his, etc.*) youth.
Jugendgespiele, *m.*, –n, playmate of (*my, his, etc.*) youth.
jugendlich, youthful, juvenile, young.
Jugendzeit, *f.*, youth, days of youth.
jung, young; **das Junge** (*pl.* die Jungen) the young (*of animals*).
Junge, *m.*, –n, boy, lad, youth.
Jungfrau, *f.*, –en, maid, maiden.
Jürgensstift (St. Jürgensstift), *n.*, –e, St. George's Hospice, (*or* Hospital, *or* Home).
just, just (now), exactly.

K

kalt, cold, reserved.
Kamisol', *n.*, –[e]s, –e, jacket, doublet.
Kammer, *f.*, –n, chamber, room.
Kampf, *m.*, –[e]s, ⸗e, conflict, fight, struggle.
Ka'napee, *n.*, –s, –s, couch, sofa.
kann, can, am able to; *see* **können.**
Kante, *f.*, –n, edge, border.
Kanzel, *f.*, –n, pulpit.
Kapel'le, *f.*, –n, chapel.
Kapel'lentür, *f.*, –en, chapel door.
Kapital', *n.*, –[e]s, –e *and* –ien, capital, funds.
karg, sparing, parsimonious, niggardly.
Karte, *f.*, –n, card; **jemandem die Karten legen,** tell a person's fortune from the cards, read the future out of the "lay" of the cards.
Kästchen, *n.*, –s, –, little box, casket.
Kaufmann, *m.*, –[e]s, **Kaufleute,** merchant, dealer in general merchandise, grocer.
kaum, scarcely, hardly.
Kehle, *f.*, –n, throat.
Kehrbesen, *m.*, –s, –, broom.
Keim, *m.*, –[e]s, –e, germ, nucleus.
kein, keine, kein (*adj.*), no, not any.
keiner, keine, kein[e]s, none, no one, not any.
keineswegs, in no wise, by no means.
Keller, *m.*, –s, –, cellar, basement.
Kellertreppe, *f.*, –n, cellar stairs, basement stairs.
Kellertür, *f.*, –en, cellar door, basement door.
kennen, kannte, gekannt, know, be acquainted with.
Kerze, *f.*, –n, candle.
Kette, *f.*, –n, chain.
Kind, *n.*, –[e]s, –er, child.
Kirche, *f.*, –n, church.
Kirchgang, *m.*, –[e]s, ⸗e, going to church, way to church.
Kirchhof, *m.*, –[e]s, ⸗e, churchyard.
Kirchzeit, *f.*, –en, churchtime, hour of service.
Kirschbaum, *m.*, –[e]s, ⸗e, cherry tree.
Kissen, *n.*, –s, –, cushion, pillow.
Kiste, *f.*, –n, chest, box.
klagen, complain, lament.
klammern, *refl.*, cling (**an** *with acc.* = to).
Klang, *m.*, –[e]s, ⸗e, sound, tone, ringing.
klar, clear, bright.
klatschen, clap; **mit der Peitsche —,** crack a whip.
Klavier, *n.*, –[e]s, –e, pianoforte.
Klavierfabrik, *f.*, –en, piano factory.

Klaviermacher, *m.*, –s, –, piano-maker.
Kleid, *n.*, –[e]s, –er, garment, dress; *pl.*, clothes.
kleiden, clothe, dress.
klein, little, small.
klettern, s., climb, clamber.
klingen, klang, geklungen, sound, ring.
Klippe, *f.*, –n, cliff, crag.
klirren, clink, jingle; **das Klirren,** clink(ing), jingle, jingling.
klopfen, knock, rap.
Kluft, *f.*, ⸗e, cleft, gap, gulf.
Knabe, *m.*, –n, boy.
Knie, *n.*, –[e]s, –[e], knee.
Knittel, *see* **Knüttel.**
Knospe, *f.*, –n, bud, blossom.
Knüttel, *m.*, –s, –, cudgel, stick.
Koffer, *m.*, –s, –, trunk, portmanteau.
kommen, kam, gekommen, s., come, go; **es kam so weit,** things got to the point.
Königin, *f.*, –nen, queen.
Konkurs', *m.*, –es, –e, insolvency (proceedings).
Konkurs'masse, *f.*, –n, bankrupt('s) estate.
Konkurs'urteil, *n.*, –s, –, *archaic*, decree of insolvency.
können, konnte, gekonnt, be able; **ich kann,** I am able to, I can, I am capable (of).
Kontinental'sperre, *f.*, Continental Blockade, *i.e.*, the embargo against English goods, enacted by Napoleon I since 1806.
Kon'tobuch, *n.*, –[e]s, ⸗er, account-book.
Kopf, *m.*, –[e]s, ⸗e, head.
Körnlein, *n.*, –s, –, little grain, granule.
Körperkraft, *f.*, ⸗e, physical strength.
Kor'ridor, *m.*, –[e]s, –e, corridor, passage.
Kraft, *f.*, ⸗e, strength, power, force, vigor; **nach Kräften,** to the best of my ability, with all my power.
kraftlos, powerless, impotent, weak.
Krämer, *m.*, –s, –, shopkeeper, tradesman, grocer, (general) dealer.
Krämerstochter, *f.*, ⸗, (a) shopkeeper's daughter.
Krämerstraße, *f.*, *name of a street, need not be translated; cf.* Purchase Street, Cheapside, *etc.*
krank, sick, ill.
kränken, grieve, offend; *refl.*, worry.
Krankenhaus, *n.*, –es, ⸗er, hospital.
Krankheitszustand, *m.*, –[e]s, ⸗e, state of sickness.
Krokus, *m.*, –, –, crocus.
Küche, *f.*, –n, kitchen.
kühl, cool, cold.
kümmern, *impers.*, concern, matter (to); *refl.*, with um, be concerned about, care about.

künstlich, artificial, artful, ingenious.
Kunz, *m.*, –ens *or* –', *proper name, abbreviation of* Konrad, Conrad; Hans oder Kunz, Tom, Dick and (or) Harry.
kurz, curt, short, brief, concise; in short, shortly.
Küstenebene, *f.*, –n, plain by the sea, maritime plain.

L

lächeln, smile.
Lächeln, *n.*, –s, smile.
lachen, laugh.
Lachen, *n.*, –s, laughing, laughter.
lagern, be stored.
lähmen, lame, paralyze, cripple.
Laken, *n.*, –s, –, sheet, shroud.
lallen, stammer, babble.
Lampe, *f.*, –n, lamp.
Land, *n.*, –[e]s, ⁼er, land, country; aufs (auf das) —, into the country.
Land'partie, *f.*, –[e]n, excursion.
Landsleute, *pl. of* Landsmann, fellow countryman.
Landstraße, *f.*, –n, highway.
lang, long; *after acc. transl.* for, during, through(out); ein paar Jahre —, for a few years.
lange, *adv.*, long, a long time, auf —, for a long time.
langgezogen, long drawn (out); *see* ziehen.
langsam, slow.
längst, long since, a long time ago.
lassen, ließ, gelassen, läßt, let, leave, cause, bid.
Last, *f.*, –en, load, burden.
lateinisch, Latin.
Laterne, *f.*, –n, lantern.
lau, lukewarm, mild.
laufen, lief, gelaufen, läuft, s., run, move, go.
lauschen, listen.
laut, loud, audible, astir.
Laut, *m.*, –[e]s, –e, sound, noise.
lauten, sound; der Wechsel lautet auf mich, the bill (*or* draft) is in my name.
läuten, ring, peal.
leben, live; leb' (*or* lebe) wohl! fare (thee) well!; die Lebenden, the living.
Leben, *n.*, –s, life.
leben'dig, living.
lebensgroß, life-size.
Leberblume, *f.*, –n, liverwort, hepatica.
lebhaft, lively, cheerful.
leblos, lifeless.
Lebzeit, *f.*, –en, lifetime.
lederfarben, leather-colored.
Lederstuhl, *m.*, –[e]s, ⁼e, leather-covered chair.
leer, empty, void, vacant.
legen, lay, put; Karten —, *see* Karte.
lehnen, lean, recline; *refl.*, lean (against), recline.

Lehnstuhl, *m.*, –[e]s, ⸚e, arm-chair, easy-chair.
Lehre, *f.*, –n, instruction, teaching, apprenticeship; in der — sein, serve (an) apprenticeship.
Lehrling, *m.*, –[e]s, –e, apprentice.
Leib, *m.*, –[e]s, –er, body.
Leiche, *f.*, –n, (dead) body, corpse.
Leichnam, *m.*, –[e]s, –e, (dead) body, corpse.
leicht, light, easy.
leichtgläubig, credulous, gullible; der Leichtgläubige, gull.
Leid, *n.*, –[e]s, sorrow, pain, injury, harm; sich ein Leids antun, lay hands upon one's self.
leiden, litt, gelitten, suffer, endure, permit.
leider, unfortunately, alas!
leihen, lieh, geliehen, lend; *refl. with dat.*, borrow.
Leintuch, *n.*, –[e]s, ⸚er, sheet.
leise, soft, quiet, gentle, low.
leisten, perform, accomplish, do; ich kann es (*usually* mir) leisten, I can afford it.
Leiter, *f.*, –n, ladder.
leiterartig, ladder-like.
Leitung, *f.*, –en, direction.
Lerche, *f.*, –n, lark.
lernen, learn.
lesen, las, gelesen, liest, read.
letzte, der, die, das, last, latest.
Leute, *pl.*, people.
Licht, *n.*, –[e]s, –er, light; *with pl.* –e, candle.
lieb, dear, beloved; der liebe Gott, the good Lord.
Liebe, *f.*, love.
lieben, love.
liebevoll, loving, affectionate, kind.
liebkosen, caress, fondle.
lieblich, lovely, delightful.
Lieblingsthema, *n.*, –s, *pl.* –themata, –themen *or* –themas, favorite theme.
liebreich, full of love, loving, affectionate.
Lied, *n.*, –[e]s, –er, song, hymn.
liegen, lag, gelegen, f., *and* h., lie, be (situated); es liegt mir am Herzen, I have it at heart, it concerns me deeply; das liegt mir (schwer) auf dem Herzen, that weighs (heavily) upon my heart.
Linde, *f.*, –n, linden(-tree), lime-tree.
Lindengezweig, *n.*, –[e]s, linden boughs (*or* branches).
Lippe, *f.*, –n, lip.
lodern, blaze, flare, flame.
lösen, loosen, solve.
los'lassen, ließ los, losgelassen, läßt los, let loose, let go.
lotrecht, perpendicular.
Löwenschnitzbild, *n.*, –[e]s, –er, *a word of casual coinage*, carved lion.
Lücke, *f.*, –n, gap.
Luft, *f.*, ⸚e, air, breeze.
Luftbild, *n.*, –[e]s, –er, (airy) phantom, vision.
Luftströmung, *f.*, –en, current of air.

lugen, look, peep.
lügen, log, gelogen, (tell a) lie, fib.
Lust, *f.*, ⁼e, desire, pleasure.
lustig, gay, jolly, merry, funny.

M

machen, make, do; ein Ende —, *with dat.*, put an end to.
mächtig, mighty, great, large.
Mädchen, *n.*, –s, –, girl.
mag, may; *see* mögen.
Magd, *f.*, ⁼e, maid(-servant).
Mahago'nikästchen, *n.*, –s, –, little mahogany box.
mahlen, mahlte, gemahlen, grind.
Mal, *n.*, –[e]s, –e, time; zum ersten —[e], (for) the first time, first; mit einem —[e], at once; ein — um das andere, again and again.
'mal = einmal.
Ma'laga, *m.*, –s, Malaga (wine).
man, *indef. pron.*, one, somebody, people, they.
mancher, manche, manches, many a (one); *pl.*, several, some; manches, something, many a thing.
Mann, *m.*, –[e]s, ⁼er, man, husband.
Männlein, *n.*, –s, –, little man.
Märchen, *n.*, –s, –, fairy-tale, story.
Mari'enkirche, *f.*, St. Mary's (Church).
Markt, *m.*, –[e]s, ⁼e, market (-place), square.
Marsch, *f.*, –en, marsh, fen, moor, bog.
mäßig, moderate, middling.
Mauer, *f.*, –n, wall.
Mauerzinne, *f.*, –n, pinnacle, battlement.
Meer, *n.*, –[e]s, –e, sea, ocean.
mehr, *adv. and uninfl. adj.*, more; immer —, more and more; nicht —, no more, no longer.
mehrere, several, some.
mehrmals, several times, more than once.
Meile, *f.*, –n, mile. One German mile was equal to 4⅝ English miles; distances are now measured by kilometers.
mein, meine, mein, my, mine; meiner, meine, mein[e]s; der, die, das meine; der, die, das meinige, mine; ich tue das meinige, I do my part.
meinen, mean, think, remark.
Meinung, *f.*, –en, meaning, opinion.
Meißel, *m.*, –s, –, chisel.
meist, mostly, generally; der, die, das meiste, most; das meiste, the principal part.
meistens, mostly, generally.
Meister, *m.*, –s, –, master; — werden, settle down as a master; "get free" (of a company) under the system of guilds.

Meisterin, *f.*, **Meisterinnen,** master's wife, mistress.
Meisterstück, *n.*, –[e]s, –e, masterpiece.
melancho'lisch, melancholy.
Menge, *f.*, –n, multitude, great number, swarm.
Mensch, *m.*, –en, man, human being, fellow; *pl.*, people.
Menschenstimme, *f.*, –n, human voice.
merken, *also refl. with dat.*, mark, perceive, notice.
mieten, rent (*from a person*).
mild, mild, gentle.
Minu'te, *f.*, –n, minute.
mit, *prep. and adv.* with, along with (the rest); *with omission of verb* (*usually of motion*) *after auxiliary, as:* sie muß —, she must go along (too); *with omission of noun or pers. pron., as:* er trägt es — (*scil.* mir), he bears it with me; *with omission of refl. pron., as:* er trägt es — (*scil.* sich), he carries it along.
mit'bringen, brachte mit, mitgebracht, bring along, bring with one.
miteinan'der, together.
Mittag, *m.*, –[e]s, –e, midday, noon.
Mittag[s]essen, *n.*, –s, –, dinner.
Mittagsluft, *f.*, ⁻e, midday air.
Mittagssonne, *f.*, –n, midday sun.
Mitte, *f.*, middle; auf der — des Wegs, half-way.
mit'teilen, *dat. of pers., acc. of thing*, impart, (*something to a person*), inform (*a person of something*).
Mit'teilung, *f.*, –en, communication, information.
Mittel, *n.*, –s, –, middle, means; *pl.*, means, funds.
Mittelfenster, *n.*, –s, –, middle (*or* central) window.
mittelgroß, medium-sized.
mitten, *usually followed by* in *or* auf, in the middle (*or* midst) of.
Mitternacht, *f.*, ⁻e, midnight.
mittlere, der, die, das, middle, mean, central.
mitun'ter, at times, sometimes.
mögen, mochte, gemocht, desire, be able, like; ich mag, may, can, etc.; mochte gewesen sein, was possibly (*or* probably); ich möchte wissen, I should like to know; ich möchte sagen, I would say.
möglich, possible; wo —, if possible.
Monat, *m.*, –[e]s, –e, month.
Mond, *m.*, –[e]s, –e, moon.
Mondschein, *m.*, –[e]s, moonlight.
Morgen, *m.*, –s, –, morning.
morgen, to-morrow; — früh, to-morrow morning.
Morgenrot, *n.*, –[e]s, dawn.

morgens, in the morning.
Morgensonne, *f.*, morning sun.
Morgenwind, *m.*, –[e]s, –e, morning wind.
Mühe, *f.*, –n, pain(s), difficulty, trouble, effort.
Mund, *m.*, –[e]s, –e *or* ¨er, mouth.
Mündel, *m.*, *or n.*, –s, –, ward.
munter, cheerful, merry, gay.
murmeln, mumble, murmur, mutter.
müssen, mußte, gemußt, be obliged, have to; ich muß, I must.
müßig, idle.
Muster, *n.*, –s, –, pattern, model, sample.
mutlos, discouraged, dispirited.
Mutter, *f.*, ¨, mother.
mutwillig, mischievous, wanton, bold, roguish.
Mütze, *f.*, –n, cap.

N

nach, after, to, towards, according to, behind, at.
Nachbar, *m.*, –s *or* –n, –n, neighbor.
Nachbarkind, *n.*, –[e]s, –er, neighbor's child.
nachdem', *conj.*, after, when.
nach'gelassen, surviving; *see* nachlassen.
Nachlaß, *m.*, Nachlasses, Nachlässe, bequest, estate (*of one deceased*), (*inherited*) property, legacy.
nach'lassen, ließ nach, nachgelassen, läßt nach, leave behind.
nach'reichen, hand (in) after.
Nachricht, *f.*, –en, information, news.
nach'sprechen, sprach nach, nachgesprochen, spricht nach, repeat (*another's words*).
nächste, der, die, das, nearest, next (*see* nah); in der nächsten Zeit, very soon; der Nächste, neighbor, fellow-man.
nach'stieren, stare after.
Nacht, *f.*, ¨e, night; heute nacht, to-night, last night; des Nachts, by night.
Nachthimmel, *m.*, –s, –, night sky.
Nachtwind, *m.*, –[e]s, –e, night wind, night breeze.
nach'weisen, wies nach, nachgewiesen, prove, show.
nach'zeichnen, copy (*from a picture, etc.*).
Nacken, *m.*, –s, –, neck.
nackt, naked, bare.
nagen, gnaw; rankle.
nah[e], near; bis — an, close up to, almost to.
nahen, s., *or refl.*, h., approach.
Name, *m.*, –ns, –n, name, reputation.
nämlich, *adj.*, same; das nämliche, the same thing; *adv.*, namely, to wit.
Narrenspoſſe, *f.*, –n, fool's jest; *pl.*, tomfoolery, nonsense.
naß, wet.

Natur', *f.*, -en, nature.
neben, by (the side of), beside, next to.
Nebengesell[e], *m.*, -en, fellow-journeyman.
ne'benliegend, adjoining.
necken, tease.
nehmen, nahm, genommen, nimmt, take, accept, receive.
nein, no.
Nelke, *f.*, -n, pink, carnation, gillyflower.
Nelkenduft, *m.*, -[e]s, fragrance of the carnation.
Nelkenstock, *m.*, -[e]s, ⸗e, carnation plant (*in a pot*).
nennen, nannte, genannt, name, call, *refl.*, be called.
Nest, *n.*, -[e]s, -er, nest.
Nesterbau, *m.*, -[e]s, nest-building, "nidification."
neu, new, modern, recent; (was, etwas) Neues, news.
Neugierde, *f.*, curiosity.
neun, nine.
neunzigjährig, ninety years old, nonagenarian.
nicht, not.
nichts, nothing; — als, nothing but; — weniger als, anything but.
nicken, nod.
nie, never.
niedergeschlagen, cast down, dejected; *see* niederschlagen.
niederschlagen, cast down.
niederschlucken, swallow down.
niedersitzen, saß nieder, niedergesessen, s., sit down.
niedrig, low.
niemals, never.
niemand, no one, nobody.
nimm, *see* nehmen.
nimmer, never.
noch, (as) yet, still, even, besides; — einmal, once more; — jetzt, even now; auch —, too.
nochmals, again, once more.
norddeutsch, North-German.
Norden, *m.*, -s, north.
nördlich, northern, northerly.
Not, *f.*, ⸗e, need, want, distress, misery, trouble.
nötig, needful, necessary.
notwendig, necessary.
nun, now; well! why!
nur, only; *with imper.*, just, simply, pray!

O

O! o, oh!
ob, whether, if.
oben, above, up-stairs.
obere, der, die, das, upper.
oberste, der, die, das, uppermost, supreme.
obgleich', although.
obwohl', although.
oder, or.
offen, open.
offenbaren, disclose, reveal, manifest.
öffentlich, public.
öffnen, *tr.*, open; *refl.*, *intr.* open.
oft, often.
oftmals, oftentimes.

ohne, without; — **zu**, *with inf.*, without -ing; — **daß**, *with indic. or subj.*, without -ing.

ohnehin, without that (*or* this), anyway.

Ohr, *n.*, -[e]s, -en, ear.

Ölbild, *n.*, -[e]s, -er, oil-painting, portrait in oil.

Ora'kel, *n.*, -s, -, oracle.

ordentlich, orderly, proper, thorough; *adv. often* fairly, downright.

Orgel, *f.*, -n, organ (*musical instrument*).

Orgelton, *m.*, -[e]s, ⸗e, note of an organ.

Ort, *m.*, -[e]s, -e *or* ⸗er, place, spot.

P

Paar, *n.*, -[e]s, -e, pair, couple; **ein paar**, a few; **ein paarmal**, a few times, now and then.

Papier', *n.*, -[e]s, -e, paper.

passen, fit, suit, be appropriate, be in keeping.

Pate, *m.*, -n, godfather, godmother, sponsor; — **stehen**, act as godfather, *etc.*

Pein, *f.*, pain, torture, torment.

peinlich, painful, scrupulous.

Peitsche, *f.*, -n, whip.

Person', *f.*, -en, person.

Pfeil, *m.*, -[e]s, -e, arrow, shaft.

pflastern, plaster, pave.

pflegen, take care of, be used (to), be accustomed; *pret.*, used (to).

pflücken, pluck, gather, pick.

Pfründnerin, *f.*, -nen, (*woman*) prebendary, (*woman*) inmate (*of a charity Home*).

phantasie'los, unimaginative.

Plan, *m.*, -[e]s, ⸗e, plan; **einen — fassen**, form a plan.

Planke, *f.*, -n, plank.

Plattform, *f.*, -en, platform.

Platz, *m.*, -es, ⸗e, place, room, seat; — **nehmen**, seat one's self.

plaudern, chat, prattle, talk.

plötzlich, sudden.

polie'ren, **polierte**, **poliert**, polish.

Polster, *n.*, -s, -, bolster, cushion.

Porträt, *n.*, -[e]s, -e; *or* —, *pronounce* **Porträh**, *n.*, -s, -s, portrait.

Postillon, *pron.* **Postilljon'**, *m.*, -[e]s, -e, postilion, driver.

predigen, preach.

Prediger, *m.*, -s, -, preacher, pastor.

Predigerfrau, *f.*, -en, pastor's wife.

Predigt, *f.*, -en, sermon.

Preudelschrift, *f.*, -en, (*dotted*) tracery, pattern for needlework, sampler; *the word is uncommon in general, confined to regional usage; etymologically related to Eng.* print.

Propst, *m.*, -[e]s, ⸗e, *from Lat.* "*propositus*," provost,

prior, dean; *also a title of distinction for clergymen.*
Publikation, *pron.* **Publika-zion',** *f.*, –en, publication, proclamation.
Publizie'rung, *f.*, –en, publication.
Pult, *n.*, –[e]s, –e, desk.
Puppenkleid, *n.*, –[es], –er, doll's dress.

Q

Quelle, *f.*, –n, spring, source.
quellen, quoll, gequollen, quillt, s., spring, gush, swell.

R

Rad, *n.*, –[e]s, ⸚er, wheel.
ragen, rise, tower, project.
Rand, *m.*, –[e]s, ⸚er, rim, edge.
rasch, quick.
rasseln, rattle.
Rat, *m.*, –[e]s, *pl.* Ratschläge, advice, counsel; — und Tat, advice and help.
raten, riet, geraten, rät, guess, advise; *rarely*, deliberate.
Rathaus, *n.*, –es, ⸚er, town hall.
Rathausfenster, *n.*, –s, –, town-hall window.
ratlos, perplexed.
Ratsapotheke, *f.*, –n, town hall pharmacy.
Ratsdiener, *m.*, –s, –, beadle.
Ratsherr, *m.*, –n, –en, alderman.
Ratskeller, *m.*, –s, –, cellar of the town hall; *in many cities it is used for the storage of wine and there is a wine-room and restaurant in connection.*
Ratssitzung, *f.*, –en, session (*or* meeting) of the town council.
Ratssitzungssaal, *m.*, –[e]s, –säle, sessions hall of the council, assembly hall.
Ratstreppe, *f.*, town hall step(s).
Ratsweinkeller, *m.*, –s, –, the wine-room in the basement of the town hall.
Raum, *m.*, –[e]s, ⸚e, room, space, place.
räumen, remove, clear away.
Rebhügel, *m.*, –s, –, vine-clad hill.
rechnen, reckon, count, calculate, compute.
Rechnung, *f.*, –en, reckoning, bill, account, book-keeping; in — ziehen, take into account.
Rechnungsablage, *f.*, –n, accounting, rendering of accounts.
recht, right, correct, real, regular; *adv.*, well, very, quite; so — wie, quite (like); das ist mir —, that is agreeable to me.
recken, stretch, *refl.*, stretch.
reden, speak, talk.
Reforma'tor, *m.*, –s, –en, reformer.
reich, rich, wealthy.

Reich, *n.*, –[e]s, –e, empire, realm.

reichen, reach, offer, suffice.

reichlich, plentiful, abundant; *adv.*, fully.

Reichstaler, *m.*, –s, –, dollar (of the realm); *worth about 75 cents.*

Reichtum, *m.*, –[e]s, ⸚er, wealth, riches.

Reihe, *f.*, –n, row, line, series.

rein, clean, clear, pure; *adv.*, perfectly, quite, *coll.*, clean.

Reise, *f.*, –n, journey, trip.

reisefertig, ready to start (*on a journey*).

Reisegefährte, *m.*, –n, fellow-traveler.

Reisekoffer, *m.*, –s, –, trunk, portmanteau.

reisen, s. *and* h., travel, journey.

reißen, riß, gerissen, tear, pull.

reißend, tearing, rapid; *see* reißen.

Reputation, *pron.* Reputazion', *f.*, –en, reputation.

Rese'da, *f.*, *pl.* Resedas *or* Reseden, mignonette.

Rese'daduft, *m.*, –[e]s, scent of (the) mignonette.

retten, save.

richten, direct, turn.

Richtsteig, *m.*, –[e]s, –e, footpath, trail.

Richtung, *f.*, –en, direction.

rings, in a circle, *adv.*, around.

ringsumher, *or* rings umher, round about.

Röhre, *f.*, –n, tube, pipe, shaft.

rot, red.

rücken, move, budge; (**das**) Rücken, moving.

Rücken, *m.*, –s, –, back.

Rückhalt, *m.*, –[e]s, –e, restraint, reserve.

Rückkehr, *f.*, return.

rückwärts, back(wards).

rufen, rief, gerufen, call, cry, shout, summon.

Ruhe, *f.*, rest, peace, tranquillity.

ruhen, rest.

Ruhestand, *m.*, –[e]s, (state of) rest, retirement; **in — versetzen,** *tr.*, retire, pension (off).

ruhig, quiet, still, calm.

rühmen, praise; *refl.*, (*with gen. object*), boast (of).

rund, round.

rüsten, prepare; *refl.*, get ready.

rüstig, robust, vigorous, brisk.

Rute, *f.*, –n, rod; – **Wünschelrute,** divining-rod, magic wand.

Rutenschlagen, *n.*, –s, using the divining-rod, "dousing."

rütteln, jolt, shake (up).

S

's, *abbrev. of* **es.**

Saal, *m.*, –[e]s, **Säle,** hall, large room.

Sache, *f.*, –n, thing, matter, affair, business.

Sage, *f.*, –n, legend, tale.
sagen, say, tell.
Sakermen'ter, *m.*, –s, – *or* –s, *coll. and hum.*, rascal; *from* Sakerment, *after Lat. sacramentum, often used in mock-objurgatory fashion.*
sämtlich, all (together); welche —, all of whom.
Sand, *m.*, –[e]s, sand.
sandig, sandy.
sanft, soft, mild, gentle.
Sankt (*abbrev.* St.), Saint.
Sankt (*abbrev.* St.)=**Jürgens=Stift,** St. George's Hospice.
Sankt (*abbrev.* St.)=**Mari'en=kirche** (*or* Marien=Kirche), St. Mary's Church.
Sarg, *m.*, –[e]s, ⁼e, coffin.
sauber, clean, neat, pretty.
Sauberkeit, *f.*, cleanliness, neatness.
schädigen, injure, damage, harm.
schädlich, harmful, hurtful, injurious.
Schall, *m.*, –[e]s, ⁼e, sound, tone.
schallen, schallte, geschallt, *and* scholl, geschollen, sound, ring, echo.
Schall[l]uke, *f.*, –n, louver-window.
Schallwelle, *f.*, –n, sound-wave.
Schandglocke, *f.*, –n, *coined*, bell of dishonor; Schande, *f.*, *means* disgrace, infamy.
scharf, sharp, keen.
Schatten, *m.*, –, shade, shadow.
Schatul'le, *from the Italian scatola, f.*, –n, casket, cash-box.
Schatz, *m.*, –es, ⁼e, treasure, fund(s).
Schauer, *m.*, –s, –, shudder, chill, tremor, horror.
Schauspiel, *n.*, –[e]s, –e, spectacle, show, sight.
Scheibe, *f.*, –n, disk, pane.
Schein, *m.*, –[e]s, –e, (gleam of) light, brilliancy, splendor.
scheinbar, seeming, apparent.
scheinen, schien, geschienen, shine, seem, appear.
scheiteln, part (*the hair*).
Scheltwort, *n.*, –[e]s, –e, *or* ⁼er, (word of) abuse, invective.
scheren, schor, geschoren, schirt, *sometimes weak*, shear, cut.
Scherz, *m.*, –es, –e, joke, jest.
scherzen, joke, jest.
scheu, shy, timid, timorous.
Scheu, *f.*, shyness, timidity, reserve.
scheuen, fear; *refl.*, be afraid (of = vor, *with dat.*).
schieben, schob, geschoben, shove, push; das Schieben, pushing.
schießen, schoß, geschossen, shoot; s., dart.
Schiff, *n.*, –[e]s, –e, ship.
Schiffer, *m.*, –s, –, skipper, sailor, seaman, boatman.
schimmern, gleam, glisten, shine.
Schimpf, *m.*, –[e]s, –e, dishonor, disgrace.

Schirm, *m.*, –[e]s, –e, screen, shade, visor (*of a cap*).
Schlaf, *m.*, –[e]s, sleep.
schlafen, schlief, geschlafen, schläft, sleep.
Schlafkammer, *f.*, –n, chamber, bedroom.
schlaflos, sleepless.
Schlag, *m.*, –[e]s, ⸗e, blow, stroke (of apoplexy); vom —e getroffen werden, have an apoplectic stroke.
schlagen, schlug, geschlagen, schlägt, strike, hit; ring (*of bells or clocks; in reference to divining-rod*, turn).
Schlamm, *m.*, –[e]s, slime.
schlank, slender, slight, thin.
schlecht, bad, poor (*in quality*).
schleichen, schlich, geschlichen, s., *intr.*, steal (away); sneak.
Schleier, *m.*, –s, –, veil.
schließen, schloß, geschlossen, close, lock.
schlimm, bad.
schlingen, schlang, geschlungen, (en)twine, wind, twist.
Schlummer, *m.*, –s, slumber.
schlurfen, *dial.*, shuffle, drag one's feet; schlurfender Schritt, shuffling gait.
Schlüssel, *m.*, –s, –, key.
schmal, narrow, slender, thin, small.
Schmaus, *m.*, –es, ⸗e, feast, banquet.
schmerzlich, painful, sad.
schmettern, dash; (*of birds*) warble.
Schmuck, *m.*, –[e]s, –e, adornment, splendor.
schmucklos, unadorned, plain, simple.
Schmutz, *m.*, –es, dirt, filth.
schneeweiß, snow-white.
schneiden, schnitt, geschnitten, cut.
schnell, swift, quick.
Schnelle, *f.*, –n, celerity, swiftness, speed.
Schnurrbart, *m.*, –[e]s, ⸗e, mustache.
schon, already, so early as; *as modal adv.*, indeed, surely; — jetzt, even now; — früher, before this.
schön, beautiful; *adv.*, nicely, pretty.
Schoß, *m.*, –es, ⸗e, lap, knees.
Schränkchen, *n.*, –s, –, little cupboard, cabinet.
Schreckensruf, *m.*, –[e]s, –e, cry of horror.
Schrei, *m.*, –[e]s, –e, cry, scream, shriek.
schreiben, schrieb, geschrieben, write.
Schreiberei', *f.*, –en, writing(s), scribbling(s), correspondence, papers.
Schreibstube, *f.*, –n, office.
schreien, schrie, geschrien, cry, shriek.
schreiten, schritt, geschritten, s., stride, pace, walk.
Schritt, *m.*, –[e]s, –e, step, pace; gerichtliche —e tun, take legal measures.
Schublade, *f.*, –n, drawer.

Schuld, *f.*, **–en,** guilt, fault, debt, blame.
schulden, owe.
Schule, *f.*, –n, school.
Schul'kamerad', *m.*, –en, school-fellow, class-mate.
Schulter, *f.*, –n, shoulder.
schütteln, shake.
Schutz, *m.*, **–es,** protection, shelter.
Schutzbefohlene, der, die, –n, *adj.* (*compounded with past part.*) ***noun***, protégé, ward, charge.
Schützengilde, *f.*, –n, rifle-association, shooting-corporation.
Schwaben, *n.*, **–s,** Swabia.
Schwäche, *f.*, –n, weakness, weak side, failing.
Schwalbe, *f.*, –n, swallow.
Schwalbennest, *n.*, –[e]s, **–er,** swallow's nest.
Schwalbenzug, *m.*, –[e]s, **–e,** flight (*or* flock) of swallows.
Schwarm, *m.*, –[e]s, **–e,** swarm, troop, crowd.
schwärmen, swarm.
schwarz, black, dark.
schwarzbraun, dark-brown.
schwarzkraus, curly black.
Schwätzer, *m.*, **–s,** –, babbler, tattler, gossip.
schweben, hover.
Schwedenzeit, *f.*, time of the Swedes (*Thirty Years' War*, 1618–1648).
schweigen, schwieg, geschwiegen, be (*or* become, *or* keep) silent.

Schweigen, *n.*, **–s,** silence.
Schweiß, *m.*, **–es,** sweat, perspiration.
schwellen, *tr.*, swell; schwoll, geschwollen, schwillt, s., *intr.* swell, distend.
schwenken, flourish, wave.
schwer, heavy, difficult, hard, serious.
Schwester, *f.*, –n, sister.
Schwesterchen, *n.*, **–s,** –, little sister.
schwinden, schwand, geschwunden, s., vanish, dwindle.
Schwinge, *f.*, –n, wing, pinion.
sechs, six.
sechzehnte, der, die, das, sixteenth.
See, *f.*, –[e]n, sea; *m.*, –[e]s, –[e]n, lake.
Seele, *f.*, –n, soul, mind.
segnen, bless.
sehen, sah, gesehen, sieht, see, look.
Sehnsucht, *f.*, longing.
sehr, very, much.
sein, war, gewesen, s., be, exist, live; mir ist (es), it seems to me, I feel; was ist dir, what ails you?
sein, seine, sein, *poss. adj.*, his, its.
seiner, *gen. of* er *or* es.
seiner, seine, seines, *pron.* his; die Seinen, his people (*or* family).
seit, *prep.*, since; *temp. conj.*, since.
seitdem, *adv.*, since then,

since that time; *temp. conj.*, since, after.
Seite, *f.*, –n, side, page; ihm zur —, at his side; nach allen —en, in all directions.
seitwärts, sideways, aside.
Sekundenschlag, *m.*, –[e]s, ⸗e, (tick of a) second.
selbe, der, die, das, the same.
selber, *uninfl. pron.*, self.
selbst, *uninfl. pron.*, self, selves; ich —, myself, etc.; *adv.*, even.
selbstverständlich, self-evident; *adv.*, as a matter of course, naturally.
Seligkeit, *f.*, –en, (eternal) bliss, salvation.
selten, rare, scarce; *adv.*, seldom.
seltsam, strange, odd, curious.
senkrecht, vertical.
setzen, set, place, put; *refl.*, sit down.
seufzen, sigh.
Seufzer, *m.*, –s, sigh, groan.
sich, *uninfl. refl. pron.*, (him–, her–, it–, one's) self, (them–) selves; *as reciprocal pron.*, each other.
sicher, safe, sure.
Sicht, *f.*, sight; in — bekommen, get sight of.
sichtbar, visible.
sie, she, her, (it), they, them; Sie, you.
sieben, seven.
siegreich, victorious, triumphant.
singen, sang, gesungen, sing.
sinken, sank, gesunken, f., sink, fall.
Sinn, *m.*, –[e]s, –e, sense, mind, feeling; in den — kommen, occur (to); mir ist schwer zu —, I have a heavy heart, my heart is heavy.
sinnverwirrt, confused (in mind).
Sitte, *f.*, habit, custom.
Sitz, *m.*, –es, –e, seat.
sitzen, saß, gesessen, sit, perch.
so, *adv.*, so, thus, in this way, (so) for instance; — ein, such (a); *conj.*, then, so, *often defies translation.*
sofort, forthwith, at once.
sogar, even; ja —, nay even.
sogleich, directly, immediately, at once.
Sohn, *m.*, –[e]s, ⸗e, son.
solch ein, eine, ein; solcher, solche, solches, such (a one).
sollen, *defective verb, modal aux.*, be obliged, be intended, be reported; ich soll, I am to, I ought, I should, I ought to; *in 2. and 3. pers. sometimes* shall.
Sommerluft, *f.*, ⸗e, summer air, summer breeze.
Sommerzeit, *f.*, summer-time.
sondern, but.
Sonnenglanz, *m.*, –es, splendor of the sun, sunshine.
Sonnenschein, *m.*, –[e]s, sunshine.
Sonnenstrahl, *m.*, –[e]s, –en, sunbeam, sun-ray.

sonnig, sunny.
Sonntag, *m.*, –[e]s, –e, Sunday.
sonntäglich, *adj.*, Sunday.
Sonntagmorgen, *m.*, –s, –, Sunday morning.
sonst, else, otherwise, at other times, formerly, in general, as a rule.
Sorge, *f.*, –n, care, anxiety, worry.
sorgen, care, worry, fear, see (to it); — für, take care of, look out for, provide for.
sorgsam, careful, circumspect, solicitous.
sortieren, sort.
sparen, spare, save.
Spaß, *m.*, –es, ⁻e, joke, jest(ing).
spät, late.
Spaten, *m.*, –s, –, spade.
Speise, *f.*, –n, viand, food.
Speisemeister, *m.*, –s, –, steward.
spielmüde, tired from, (*or* of) playing.
Spinngewebe, *n.* –s, –, cobweb.
Spitzbube, *m.*, –n, knave, rogue, thief.
Spitze, *f.*, –n, point, apex, top.
Spökenkieker, *m.*, –s, –, *Low-German*, spook-seer.
Sprache, *f.*, –n, speech, language.
sprechen, sprach, gesprochen, spricht, speak, talk, say.
springen, sprang, gesprungen, s., spring, jump, leap.
sprossenweise, round by round (*on a ladder*).
spurlos, without (a) trace.
St., *abbrev. of* Sankt; *see the latter.*
St.-Jürgens-Stift, *see* Sankt.
St.-Marien-Kirche, *see* Sankt-Marienkirche.
Stadt, *f.*, ⁻e, town, city.
Städtchen, *n.*, –s, –, (small) town, little city.
Stadtdiener, *m.*, –s, –, town beadle.
Stadtkind, *n.*, –[e]s, –er, son (*or* daughter) of the town, native.
Stadt'sekretär, *m.*, –s, –e, town-clerk.
Stadttor, *n.*, –[e]s, –e, town-gate, city-gate.
stahlblau, steel-blue.
stammeln, stammer.
stammen, s., come, spring, descend (*from*).
Stand, *m.*, –[e]s, ⁻e, stand, position, place; zustande (*or* zu stande) bringen, bring about, make, produce.
stand'halten, hielt stand, standgehalten, hält stand, withstand, hold one's own, weather.
starr, rigid, fixed.
starren, stare.
statt, instead of.
staunen, be astonished, wonder (*at*).
staunend, astonished, wondering, *see* staunen.
Steg'reifjunker, *m.*, –s, –, *lit.*

stirrup-squire, knight of the road, highwayman.

stehen, stand, gestanden, h. *and* **s.**, stand, be; — **bleiben**, halt, stop.

Steige, *f.*, –n, stairs, ladder.

steigen, stieg, gestiegen, s., rise, ascend, climb, mount.

steigern, increase.

Stein, *m.*, –[e]s, –e, stone.

Steinbruch, *m.*, –[e]s, ⸚e, quarry.

Steinpflaster, *n.*, –s, –, stone pavement.

Stelle, *f.*, –n, place, spot; **an jemandes — treten**, take some one's place.

stellen, set, put, place.

Stellung, *f.*, –en, posture, position.

Sterbebett, *n.*, –[e]s, –en, death-bed.

sterben, starb, gestorben, stirbt, s., die.

Stern, *m.*, –[e]s, –e, star.

stets, always.

Stiege, *f.*, –n, staircase, stairs; *pl.*, steps, stairs.

stieren, stare.

Stift, *n.*, –[e]s, –e, (*charitable*) institution, home; *in this story*, home for the aged.

Stiftshaus, *n.*, –es, ⸚er, "home," hospital (building).

Stiftsleute, inmates (*of the home for the aged*).

Stiftung, *f.*, –en, (*philanthropic*) foundation (*or* establishment *or* institution).

still, still, quiet, silent; **still!** silence! hush!; — **machen**, silence.

Stille, *f.*, stillness, calm.

Stimme, *f.*, –n, voice.

Stirn[e], *f.*, –n, brow, forehead.

Stock, *m.*, –[e]s, ⸚e, stick; story (*of a building*).

stöhnen, groan, moan.

Storch, *m.*, –[e]s, ⸚e, stork.

stören, disturb, interrupt.

stoßen, stieß, gestoßen, stößt, (*also with* **auf** *and acc.*), push, thrust, strike.

Strafe, *f.*, –n, punishment, penalty, chastisement.

Strahl, *m.*, –[e]s, –en, ray, beam.

Strähne, *f.*, –n, strand (*of hair*), lock (*of hair*).

Straße, *f.*, –n, street, road, highway.

Sträußchen, *n.*, –s, –, (little) bunch of flowers, nosegay.

strecken, stretch (forth), extend; *also refl.*

streicheln, stroke, caress.

streichen, strich, gestrichen, stroke, pass (one's hand), touch.

streifen, scrape, graze, touch (*slightly*), glide over.

streng[e], strict, severe.

Stübchen, *n.*, –s, –, little room.

Stube, *f.*, –n, chamber, room.

Stubentür[e], *f.*, –en, door of (a) room.
Stück, *n.*, –[e]s, –e, piece, part.
Student', *m.*, –en, student.
studie'ren, studierte, studiert, study.
Studie'ren, *n.*, –s, study, the pursuit of studies (*in college, etc.*); *see* studieren.
Stufe, *f.*, –n, step.
Stuhl, *m.*, –[e]s, ⸚e, chair.
stumm, dumb, mute, silent.
stumpf, dull, blunt; *with reference to a tower, etc.*, truncated.
Stunde, *f.*, –n, hour.
Stündchen, *n.*, –s, –, (*brief, short*) hour.
stundenlang, for hours (together).
Sturm, *m.*, –[e]s, ⸚e, storm, gale.
stürmisch, stormy.
stürzen, s., fall (headlong), plunge, be hurled, be precipitated.
Stütze, *f.*, –n, prop, support.
Stutzuhr, *f.*, –en, (French) clock.
suchen, seek, look for, try.
süddeutsch, South-German.
Süden, *m.*, –s, south.
Summe, *f.*, –n, sum, amount.
Sümmchen, *n.*, –s, –, little sum, small amount.
summen, hum, buzz, ring.
Sünde, *f.*, –n, sin.
sündhaft, sinful, wicked.

T

Tag, *m.*, –[e]s, –e, day; alle —e, every day.
Tagesschein, *m.*, –[e]s, daylight, sunlight.
tags, by day; *see* Tag.
Tanne, *f.*, –n, fir, *sometimes* pine.
Tasche, *f.*, –n, pocket.
Tat, *f.*, –en, deed, act; Rat und —, advice and help.
Tätigkeit, *f.*, –en, activity.
Taube, *f.*, –n, dove, pigeon.
täuschen, deceive, disappoint.
tausend, (a) thousand.
Teil, *m.*, –[e]s, –e, part, portion, share.
teilen, divide, share.
Teilnahme, *f.*, sympathy, interest.
Tertia, *f.*, *pron.* Terzia, *lit.* the third (*class*), *from Latin tertius, –a, –um; transl.* fourth grade, *since that is its meaning in the German Gymnasium and other secondary schools.*
teuer, dear, costly.
tief, deep.
Tiefe, *f.*, –n, deep, depth.
tiefgebeugt, deeply afflicted.
Tier, *n.*, –[e]s, –e, animal.
Tierleben, *n.*, –s, animal life.
Tisch, *m.*, –es, –e, table.
Tischler, *m.*, –s, –, joiner, cabinet-maker.
Tischlermeister, *m.*, –s, –, master joiner.
toben, rage, roar, storm.

Tochter, *f.*, ⸗, daughter.
Töchterchen, *n.*, –s, –, little daughter.
Tod, *m.*, –[e]s, (*rare*) –e, *and* Todesfälle, death.
Todesangst, *f.*, ⸗e, mortal fear, agony.
Todesschlaf, *m.*, –[e]s, sleep of death.
tollkühn, foolhardy.
Ton, *m.*, –[e]s, ⸗e, tone, sound, note.
Tor, *n.*, –[e]s, –e, gate, arch-(way).
töricht, foolish.
Torweg, *m.*, –[e]s, –e, gate-way, archway.
tot, dead.
Tote, der, die, deceased, corpse; *see* tot.
totenblaß, deadly (*or* ghastly) pale.
tragen, trug, getragen, trägt, bear, carry, wear, endure.
Tragkorb, *m.*, –[e]s, ⸗e, crate, hamper, litter.
Träne, *f.*, –n, tear.
traulich, intimate, familiar, cozy.
Traum, *m.*, –[e]s, ⸗e, dream.
träumen, dream.
Träumerei', *f.*, –en, reverie, day-dream.
Traumgold, imaginary gold.
traurig, sad, sorrowful.
treffen, traf, getroffen, trifft, hit, strike, meet; *also with* auf *and acc.*
treiben, trieb, getrieben, drive, impel, carry on.
trennen, separate, part; *also refl.*
Treppe, *f.*, –n, (flight of) stairs, staircase.
Treppengiebel, *m.*, –s, –, porch-gable.
treten, trat, getreten, tritt, s. *and* h., tread, step, walk; *with* in *and acc.*, enter.
treu, true, faithful.
triefen, troff, getroffen, *also* triefte, getrieft, drip, trickle.
Tritt, *m.*, –[e]s, –e, (foot-) step, pace.
trocken, dry, dull.
Trödler, *m.*, –s, –, second-hand dealer, old-clothes-man, junkman.
Tropfen, *m.*, –s, –, drop.
Tröster, *m.*, –s, –, comforter.
trostlos, disconsolate.
trostvoll, full of consolation, consoling.
trotz, in spite of.
trübselig, sorrowful, sad.
Tuchrock, *m.*, –[e]s, ⸗e, (broad-) cloth coat.
tun, tat, getan, do, make; zu — haben, be busy; einen Blick —, take a look.
Tür(e), *f.*, –n, door.
Türfensterchen, *n.*, –s, –, little window in a door.
Turm, *m.*, –[e]s, ⸗e, tower, steeple, spire.
Türmer, *m.*, –s, –, watch-man (*or* warder) of a tower.
Turmschwalbe, *f.*, –n, swift, black-martin.
Turmuhr, *f.*, –en, turret-clock, church-clock.

U

übel, evil, ill, bad.
über, over, above, (up)on, across, about, concerning; — . . . hin, over; — . . . hinaus, out over, beyond.
ü'berall *and* überall', allover, everywhere.
überbrin'gen, überbrachte, überbracht, bring (over), take (to), deliver.
überein'stimmen, agree, concur.
überfal'len, überfiel, überfallen, überfällt, fall upon, attack, surprise, overcome.
ü'berhängen, hing über, übergehangen, s. *and* h., overhang, hang over, project, jut out.
überhaupt', in general, at all, after all.
überwäl'tigen, overpower, overcome.
übrig, remaining, left; — bleiben, be left, remain.
Ufer, *n.*, -s, -, shore, bank.
Uhr, *f.*, -en, watch, clock, o'clock.
um, about, around, by, at (*with def. of time, as* — sechs Uhr), for; — . . . zu, in order to; — . . . willen, for the sake of; — uns her, about us.
umflie'ßen, umfloß, umflossen, flow (a)round, encircle, encompass (*with water, etc.*)
umflos'sen, surrounded by water, (sea-)girt.
umflu'ten, flow around, encompass with waves.
umge'ben, umgab, umgeben, umgibt, surround.
umher', round about, around.
umkrei'sen, encircle.
umrin'gen, surround.
um'sehen, *refl.*, sah sich um, sich umgesehen, sieht sich um, look round, look back.
umsonst', in vain, gratuitously, for nothing.
Um'stand, *m.*, -[e]s, ⸗e, circumstance, condition.
unauflös'lich, *or* un'auflöslich, indissoluble.
un'belaubt, leafless.
un'berührt, untouched.
un'beweglich, immovable, motionless, fixed.
un'bewußt, unconscious.
und, and.
Unend'lichkeit, *f.*, endlessness, infinity.
un'erachtet = ungeachtet.
un'erreichbar, *or* unerreich'bar, out of reach, unattainable.
un'erwartet, unexpected.
unfehl'bar, unfailing, infallible.
un'geachtet, notwithstanding, in spite of (the fact).
ungeheuer, monstrous, vast, immense.
un'geschickt, awkward, clumsy.
Unglück, *n.*, -[e]s, bad luck, misfortune, (*untoward*) accident.
Unheil, *n.*, -[e]s, disaster, calamity, mischief.

un'heimlich, uncanny, gruesome, dismal.
un'klar, not clear, obscure, vague.
un'merklich, imperceptible.
un'nütz, useless, unprofitable.
Un'ruhe, *f.*, unrest, restlessness, trouble, uneasiness.
un'ruhig, restless, troubled, uneasy.
unser, uns[e]re, unser, our, ours; der, die, das uns[e]re; der, die, das uns[e]rige, ours.
un'sichtbar, invisible.
Un'tat, *f.*, –en, misdeed, crime.
unten, down, below; nach —, downward.
unter, under, below, beneath, among, amid, between.
unterbre'chen, unterbrach, unterbrochen, unterbricht, interrupt, disturb.
unterdrü'cken, suppress, keep down, "nip in the bud."
Un'tergang, *m.*, –[e]s, decline, fall, ruin, destruction, shipwreck.
Un'terhalt, *m.*, –[e]s, maintenance, support.
unterhal'tend, entertaining, amusing.
un'terirdisch, underground, subterranean.
Un'terkommen, *n.*, –s, shelter, berth (= *place, employment*); ein — finden, find a place (*of shelter, refuge, etc.*).
un'terlegen, lay under, put under, construe; eine Bedeutung —, put a construction upon.
Un'terricht, *m.*, –[e]s, instruction, lessons.
unterrich'ten, instruct, teach.
unterschei'den, unterschied, unterschieden, distinguish.
un'verständlich, unintelligible.
un'willig, indignant.
un'willkürlich, involuntary.
Ur'großvater, *m.*, –s, ⸗, great-grandfather.

V

Vater, *m.*, –s, ⸗, father.
väterlich, fatherly, paternal.
Vaterstadt, *f.*, ⸗e, native town.
Veilchen, *n.*, –s, –, violet.
Veilchenauge, *n.*, –s, –n, violet (blue) eye.
verbergen, verbarg, verborgen, verbirgt, conceal, hide.
verbinden, verband, verbunden, connect, unite.
Verbrechen, *n.*, –s, –, crime, outrage, misdeed, offense.
verbreiten, *tr.*, spread.
Verbreitung, *f.*, diffusion, dissemination; — finden, come into use (*or* vogue), become popular.
verdienen, earn, deserve.
Verdienst, *m.*, –[e]s, –e, gain, earnings; profit; *n.*, merit.
verdutzt, *p. p. of* verdutzen, confused, put out, "nonplussed."
verfallen, verfiel, verfallen, verfällt, f., fall (to ruins), de-

cay, fall prey (*to*), become a victim (*of*), be doomed (*to*).

verfolgen, pursue.

vergangen, past, (by-)gone, last; *see* vergehen.

Vergangenheit, *f.*, past (time).

vergeben, vergab, vergeben, vergibt, forgive, pardon.

vergebens, in vain.

Vergebung, *f.*, forgiveness, pardon.

vergehen, verging, vergangen, f., pass (away), go by, vanish.

vergessen, vergaß, vergessen, vergißt, forget.

Vergessenheit, *f.*, forgetfulness, oblivion.

verglasen, glaze, vitrify.

verglast, vitrified, glassy; *see* verglasen.

vergraben, vergrub, vergraben, vergräbt, bury, hide in the ground.

Verhältnis, *n.*, –nisses, –nisse, circumstance, condition, situation.

verhangen, draped, curtained, covered over.

verhängnisvoll, fateful, fatal, disastrous.

verhehlen, conceal, hide.

Verkauf, *m.*, –[e]s, ⸗e, sale.

verkaufen, sell.

Verkehr, *m.*, –[e]s, intercourse, traffic.

verklären, brighten, glorify.

verklärt, radiant, beaming; *see* verklären.

verlangen, demand, require, ask.

verlassen, verließ, verlassen, verläßt, leave, forsake, desert.

verlesen, verlas, verlesen, verliest, read (out aloud).

verlieren, verlor, verloren, lose.

Verlöbnis, *n.*, –nisses, –nisse, betrothal, engagement.

verlobt, betrothed, engaged.

Verlobung, *f.*, –en, betrothal, engagement.

verloren, lost, ruined; *see* verlieren.

Verlust, *m.*, –[e]s, –e, loss, damage.

vermögen, vermochte, vermocht, vermag, be able (to do).

Vermögen, *n.*, –s, –, property, fortune.

vernehmen, vernahm, vernommen, vernimmt, perceive, hear.

vernünftig, reasonable, rational, sensible.

versammeln, assemble.

verschaffen, procure, obtain; *also refl. with dat.*

verschallen, verscholl, verschollen, *and* verschallte, verschallt, f., die away (*of sounds*), sink into oblivion.

verscheiden, verschied, verschieden, f., pass away, expire, die.

verschieden, deceased; *see* verscheiden.

Verschlag, *m.*, –[e]s, ⸗e, partition, compartment.

verschließen, verschloß, verschlossen, lock in, lock up.

verschlingen, **verschlang**, **verschlungen**, swallow (up), devour, drown.
verschmähen, scorn, reject, spurn.
verschonen, spare.
verschweigen, **verschwieg**, **verschwiegen**, keep (*a thing*) secret, suppress, conceal; jemandem etwas —, keep something (secret) from.
verschwinden, **verschwand**, **verschwunden**, disappear, vanish.
versetzen, remove, transfer; in den Ruhestand —, pension (off); den Atem —, take away (*one's*) breath.
versichern, assure, insure.
versiegeln, seal (up).
Versiegelung, *f.*, sealing, putting under seal.
versinken, sink (down), become submerged.
versprechen, versprach, versprochen, verspricht, promise.
verständlich, intelligible, comprehensible, distinct, clear.
verstehen, verstand, verstanden, understand; (das) versteht sich, that goes without saying, of course.
versterben, verstarb, verstorben, verstirbt, s., die, pass away.
verstohlen, clandestine, by stealth, stealthy, secret.
verstorben, deceased; der, die Verstorbene, the deceased; der verstorbene X., the late X.; *see* versterben.
versuchen, try, attempt, tempt.
Versuchung, *f.*, –en, temptation.
versunken, sunk(en), absorbed (*in thought*); *see* versinken.
verteidigen, defend.
vertiefen, deepen; *refl.*, delve into, become absorbed.
vertieft, absorbed; *see* vertiefen.
vertragen, **vertrug**, **vertragen**, verträgt, tolerate, endure; *refl.*, agree, get on (*with*), live on good terms.
vertrauen, confide, intrust.
Vertrauen, *n.*, –s, trust, confidence.
vertreiben, **vertrieb**, **vertrieben**, drive away, expel.
verwandt, related, allied.
Verwandte, *m.*, *f.*, –n, kinsman, relative; *see* verwandt.
verwirren, verwirrte, verwirrt *and* verworren, confuse.
verwitwet, widowed.
verworren, confused; *see* verwirren.
verwundern, astonish, surprise.
verwundert, astonished; *see* verwundern.
Verwunderung, *f.*, astonishment, amazement.
Verzeichnis, *n.*, –nisses, –nisse, list, inventory; ein — (über . . .) aufnehmen, make an inventory (*of*).
verzweifeln, despair.
Verzweiflung, *f.*, despair.
Vetter, *m.*, –s, –n, cousin.

Vieh, *n.*, –[e]s, beast, brute; *coll.*, cattle.
viel, *decl. and indecl.*, much, a great deal; viel[e], many.
vielleicht', perhaps.
vielmehr', rather, on the contrary.
Viertel[s]glocke, *f.*, –n, quarter (-hour) bell.
vierzig, forty; über die Vierzig hinaus, past forty.
Vogel, *m.*, –s, ¨, bird.
Vögelchen, *n.*, –s, –, little bird.
Vogel[ge]sang, *m.*, –[e]s, ¨e, song (*or* singing) of a bird (*or* birds).
voll, full, complete.
völlig, full, entire.
voll'singen, sang voll, vollgesungen, sing full (*predicate adj.*), fill with song.
voll'ständig, complete.
vom = von dem.
von, from, of, by (*with passive verb*), about; — . . . her, — . . . aus, from.
vor, before, in front of, . . . ago; — achtzehn Jahren, eighteen years ago; — Hunger sterben, die of hunger, starve to death; vor sich hinsprechen, say to one's self; — sich (hin)sehen, look ahead.
voraus', before(hand), (on) ahead.
voraus'sein, war voraus, vorausgewesen, s., *with dat.*, be ahead (*of*).
vorbei', by, past, gone (by).
vorbei'kommen, kam vorbei, vorbeigekommen, s., (an *with dat.*), come past, pass by.
vorbei'schieben, schob vorbei, vorbeigeschoben, push past, shove past; *refl.*, shove one's self by, *hum. for* slink by.
Vor'bereitung, *f.*, –en, preparation.
vor'beugen, *refl.*, bend forward.
Vor'gang, *m.*, –[e]s, ¨e, proceeding(s), event, occurrence.
vorhan'den, at hand, present; — sein, exist.
vor'lesen, las vor, vorgelesen, liest vor, read (aloud) (*to*).
Vor'mittagssonne, *f.*, morning sun.
Vor'mund, *m.*, –[e]s, –e *and* ¨er, guardian.
vorn, in front, ahead.
vornherein; von —, from the very first, from all beginning.
Vor'schlag, *m.*, –[e]s, ¨e, proposition, proposal, offer; einen — machen, propose.
Vorsicht, *f.*, foresight, caution; zur — ermahnen, warn to be careful.
vor'sprechen, sprach vor, vorgesprochen, spricht vor, say (before), pronounce, impress upon.
Vor'steher, *m.*, –s, –, director.

vorü'ber, by, over, past, done with.
vorü'berfliegen, flog vorüber, vorübergeflogen, s., fly past, sail by.
vorü'bergehen, ging vorüber, vorübergegangen, s., go by, pass by.
Vorü'bergehende, *m.*, *f.*, –n, passer-by; *see* vorübergehen.
vorü'berschießen, schoß vorüber, vorübergeschossen, s., shoot past, fly past.

W

wachsen, wuchs, gewachsen, wächst, s., grow.
Wachstuch, *n.*, –[e]s, oilcloth.
Wachstuchhut, *m.*, –[e]s, ⸚e, oil-cloth hat.
Wage, *f.*, –n, balance, scales.
Wagen, *m.*, –s, –, wagon, carriage.
wagen, wog, gewogen *and* wägte, gewägt, *tr.*, weigh, ponder.
während, during, (the) while, when, whereas.
Wahrzeichen, *n.*, –s, –, sign, token, (land-)mark.
Wald, *m.*, –[e]s, ⸚er, wood, forest.
Wall, *m.*, –[e]s, ⸚e, wall, embankment, mound.
Wams, *n. or m.*, –es, ⸚er, jerkin, doublet, jacket.
Wand, *f.*, ⸚e, wall.
wandern, s., wander, travel.
Wanderschaft, *f.*, –en, (*pedestrian*) journey (*hence the term* journeyman); auf der —, "on the road."
Wanderung, *f.*, –en, wandering, (*pedestrian*) journey, travels (abroad).
Wandschränkchen, *n.*, –s, –, little cupboard.
Wange, *f.*, –n, cheek.
wann, when?
Ware, *f.*, –n, ware(s), goods, merchandise.
warm, warm.
warten, wait (*for* = auf, *with acc.*); auf sich — lassen, be behind time, delay.
warum', why?
was, what, that (which) = etwas, something; — für (ein), what kind of (a); — . . . auch, whatever, whatsoever, *for* warum, why.
Wasser, *n.*, –s, –, water.
wechseln, change, exchange.
wecken, awaken, rouse.
weg, away, off.
Weg, *m.*, –[e]s, –e, way, path, road; guten —, bon voyage, happy journey.
wegen, on account of, by reason of, in regard to.
weg'fegen, sweep away.
weg'kriechen, kroch weg, weggekrochen, s., creep away, crawl away.
Weh, *n.*, –[e]s, woe, pain, grief.
wehen, blow, wave.
Weh'klage, *f.*, –n, wailing, lamentation.

weh'klagen, wail, lament.
weh'mütig, sad, melancholy.
wehren, *with dat.*, restrain, prevent, check; *refl.*, resist.
Weib, *n.*, -[e]s, **-er,** woman, wife.
weihen, consecrate, dedicate.
Weih'nachtsbäumchen, *n.*, **-s,** -, little Christmas tree.
weil, because, since.
Weilchen, *n.*, **-s,** -, little while.
Weile, *f.*, (short) while.
weinen, weep, cry.
Weise, *f.*, -n, wise, way, manner.
weisen, wies, gewiesen, point, show; *with* auf *and acc.*, point to.
weiß, white.
weiß, know; *see* wissen.
weißgepudert, powdered (white).
weit, wide, large, far, remote, distant.
weiter, farther (on), further; das Weitere, the remainder, the rest.
wei'tergehen, ging weiter, weitergegangen, s., continue one's walk.
weiterhin', farther on, farther off.
welcher, welche, welches, which, what, who.
Welle, *f.*, -n, wave, billow.
Wellengeräusch, *n.*, **-es,** murmuring of the waves.
Welt, *f.*, -en, world.
wenden, wandte, gewandt *and* wendete, gewendet, turn; *refl.*, turn; *refl.*, *with* an *and acc.*, apply *or* appeal to.
wenig, *decl. and indecl.*, little, few.
wenigstens, at least, at any rate.
wenn, when(ever).
wer, who, he who, whoever.
werden, wurde, geworden, wird, s., become, grow, get, be; *aux. of fut. tense and passive voice;* es wird mir . . ., I feel . . .
werfen, warf, geworfen, wirft, throw, cast, fling.
Werk, *n.*, -[e]s, **-e,** work, act.
Werkstatt, *f.*, ⸗en, (work)shop.
Wert, *m.*, -[e]s, **-e,** worth, value.
Wertpapier, *n.*, -[e]s, **-e,** bond, scrip, security.
Wesen, *n.*, **-s,** -, being, essence, nature, character, manner, doings; *coll.*, fuss, noise; sein — treiben, be active, carry on (*one's business, etc.*).
weshalb, why, wherefore, on what (*or* whose) account.
Wetterfahne, *f.*, -n, vane, weather-cock.
Widerwille, *m.*, -ns, aversion, disgust.
wie, as, how, as if, like; — er (*or another gender of the pers. pron.*), such as.
wieder, again, in return; immer —, again and again.
wie'derkommen, kam wieder,

wiedergekommen, s., come again, come back.

Wiederkommen, *n.*, –s, return; *see* wiederkommen.

wie'dersehen, sah wieder, wiedergesehen, sieht wieder, see again.

Wiedersehen, *n.*, –s, meeting (*after a separation*); auf —, good-bye (*scil. till we meet again, for the present, till next time*), au revoir.

wiegen, wog, gewogen, weigh, rock; *refl.*, rock, poise, balance, sway (to and fro).

Wien, –s, Vienna.

Wiener, –s, *adj.*, Vienna, Viennese.

will, will, am willing; *see* wollen.

Wille *or* Willen, *m.*, –ns, will, mind; um . . . willen, for the sake of.

Willkom'men, *m.*, –s, welcome, (kind) reception.

Wind, *m.*, –[e]s, –e, wind.

winden, wand, gewunden, wind, twist, wring.

Windstoß, *m.*, –es, –̈e, gust of wind.

Winkel, *m.*, –s, –, corner, nook.

winken, beckon, nod.

Winter, *m.*, –s, –, winter.

wir, we.

wirklich, real, actual.

Wirtschafterin, *f.*, Wirtschafterinnen, housekeeper, stewardess.

wissen, wußte, gewußt, weiß, know.

Wissen, *n.*, –s, knowledge; meines —s, to my knowledge, as far as I know; *see* wissen.

wissenswert, worth knowing.

wo, where; *also used with the meanings* when, if.

Woche, *f.*, –n, week.

wodurch', through which, whereby, by means of which.

woher', from where, whence.

wohin', whither, where.

wohl, *adj., and adv.*, well; *adv.*, indeed, to be sure, I suppose, probably; *with verbs, often* would; — auch, may be; leb[e]wohl, farewell, good-bye.

wohlbekannt, well known, familiar.

Wohlfahrt, *f.*, welfare, prosperity.

wohl'gesetzt, well set, well worded.

wohl'klingend, sweet-sounding, melodious, euphonious.

Wohltätigkeitssinn, *m.*, –[e]s, charitable spirit.

wohnen, dwell, live.

Wohnort, *m.*, –[e]s, –e, dwelling place, residence.

Wohnung, *f.*, –en, dwelling, abode; *often* "rooms," "flat."

Wohnzimmer, *n.*, –s, –, living-room.

Wolke, *f.*, –n, cloud.



wollen, **wollte**, **gewollt**, **will**, will, be willing, want, wish, desire.
womit', wherewith, with what, by which.
womög'lich, if possible.
worin', wherein, in which.
Wort, *n.*, –[e]s, –e *and* ⁼er, word; mit einem —e, in a word; ein Mann von — sein, to be as good as one's word, *or* a man of one's word.
Wörtlein, *n.*, –s, –, little word.
worü'ber, whereof, whereat, about which, over which, concerning what.
wuchern, grow luxuriantly, practice usury.
Wunderglaube, *m.*, –ns, belief in miracles, belief in wonders, superstition.
Wunsch, *m.*, –es, ⁼e, wish, desire.
wünschen, wish, desire.
württembergisch, of Württemberg, Württembergian; ins Württembergische, into Württemberg.

Z

Zärtlichkeit, *f.*, tenderness; *pl.*, –en, caresses.
Zaun, *m.*, –[e]s, ⁼e, fence, hedge.
zehn, ten.
zehren, consume, prey.
zeigen, show, point out; *refl.*, appear.
Zeit, *f.*, –en, time, period, season; in allernächster —, very shortly.
zeitig, early.
Zeitlang, *f.*, eine — (= eine Zeit lang), for some time, for a while.
Zelle, *f.*, –n, cell.
zerfließen, **zerfloß**, **zerflossen**, **s.**, dissolve, melt.
zerreißen, **zerriß**, **zerrissen**, tear (in pieces), tear up.
zerrissen, torn (up), tattered; *see* zerreißen.
zerrütten, (*throw into*) disorder, disorganize, disarrange.
ziehen, **zog**, **gezogen**, draw, pull; s., move, migrate, fly (*of birds*).
Ziel, *n.*, –[e]s, –e, term, limit, goal, destination.
ziemlich, *adj.*, becoming, considerable; *adv.*, considerably, fairly, pretty, rather.
Zimmer, *n.*, –s, –, room.
zittern, tremble, waver.
zögern, hesitate, linger.
zu, to, at, in toward(s), for; — der Tür hinaus, by the door; nach der Stadt —, towards the city.
zu'bringen, **brachte zu**, **zugebracht**, spend, pass (*time*).
zu'decken, cover (up), close, conceal.
zuerst', first (of all), at first.
Zu'fall, *m.*, –[e]s, ⁼e, accident, chance, mishap.
zu'fallen, **fiel zu**, **zugefallen**,

fällt zu, s., fall to, *intr.* shut, close.
zugleich', at the same time, together.
zu'gucken, look (on).
Zu'kunft, *f.*, future.
zu'lassen, ließ zu, zugelassen, läßt zu, admit, permit.
zuletzt', (at) last, finally.
zum = zu dem.
zunächst', nearest, above all, first of all; in the first place.
zur = zu der.
zu'reden, exhort, (try to) persuade, (seek to) comfort.
zurück', back, backwards.
zurück'blicken, look back.
zurück'erstatten, restore, refund, pay back.
zurück'gehen, ging zurück, zurückgegangen, s., go back, return.
zurück'halten, hielt zurück, zurückgehalten, hält zurück, hold back, keep back, keep silence (*concerning something*).
zurück'kehren, s., return.
zurück'kommen, kam zurück, zurückgekommen, s., come back, return.
zurück'rufen, rief zurück, zurückgerufen, call back.
zurück'schlagen, schlug zurück, zurückgeschlagen, schlägt zurück, strike back, throw back, turn back.
zurück'treten, trat zurück, zurückgetreten, tritt zurück, s., step back, withdraw.
zurück'weisen, wies zurück, zurückgewiesen, motion back, repulse, reject, reprove.
zurück'wenden, wandte zurück, zurückgewandt *and* wendete z., zurückgewendet, turn back.
zurück'ziehen, zog zurück, zurückgezogen, draw back, withdraw.
zusam'men, together.
zusam'menfahren, fuhr zusammen, zusammengefahren, fährt z., s., start (up), (back) (*with alarm*, *fright*, *etc.*).
zusammengesunken, crushed (*in spirit*), disheartened, dejected; *see* zusammensinken.
zusam'menhalten, hielt zusammen, zusammengehalten, hält z., hold together, stick together, "pull together."
zusam'mensinken, sank z., zusammengesunken, s., collapse, break down, be prostrated.
zusam'menzucken, shrink, quiver, tremble (*with fear*, *etc.*).
zu'sehen, sah zu, zugesehen, sieht zu, look on, look (at), watch.
Zu'sicherung, *f.*, -en, assurance, promise.
zustan'de; — bringen, bring about, produce, accomplish.
zu'tun, tat zu, zugetan, shut, close.
zu'verlässig, trustworthy, reliable, safe.
zuvor', before.

zuvor'kommen, kam zuvor, zuvorgekommen, f., come before, arrive ahead (*of*), get ahead (*of*).
zwei, two.
Zweifel, *m.*, **-s, -,** doubt.
zweifeln, doubt.
Zweig, *m.*, **-[e]s, -e,** twig, branch.
zweijährig, two-year-old, of two years.
zweite, der, die, das, second.
Zwie'licht, *n.*, **-[e]s,** twilight.
Zwie'spalt, *m.*, **-[e]s, -e,** discord, dissension.
Zwiesprach[e], *f.*, dialogue, conversation; **— halten,** converse.
zwingen, zwang, gezwungen, compel, force, coërce.
zwischen, between, among.
zwitschern, twitter, chirp, warble.
Zwitschern, *n.*, **-s,** twittering; *see* **zwitschern.**
Zwitscherlaut, *m.*, **-[e]s, -e,** twitter, chirp.
zwölf, twelve.
zwölfte, der, die, das, twelfth.